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નિવેદન 


| હયો 

દૃવ્યપુસ્ષતી ગૂદ પ્રેરણાથી ચાલી રહેલા શ્ાાંતિમય ધર્મયુદ્ધની 
રણુભેરીનો નાદ ગુજરાતના-અરે ! સારાયે ભારતના-યુવકનું 
હૈયું વલોવી નાખે છે. એ હદયમથનમાંથી એતે અમોધું 
સ્વાર્પણુ-રત્ત પ્રાત થાય છે અને ચૅય વે. 4્રજાસેળ 
માતૃમૃકિતિ મેળવવા માટે એને જ્વલંત આત્મા સવસ્વ હોમવા 
તેયાર થાય છે. આત્માનું અમરત્ત અનુભવતો એનો માનવ 
દેહ દર્દ્િનારાયણુની ઉન્નતિ માટે મરી પીટવા આતુર થઇ જાય 
છે. વ્હાલા વતનને વાસ્તે તો એ વ્યાલાએના વસમા વિયે!ગને 
વધાવી લે છે. 


એવા એવા તો અનેક વીરોએ માતૃભૂમિ અર્થે મોતને 
પણુ પ્રસન્ન વદને સ્વીકારી લાધું છે. ફાંસીના માંચડો એવા 
વીર-પુત્રોતે મત તો માતાના મુકિત-મદિર્નો દિવ્ય દરવાજે 
હોય છે. આત્મભોગ એ તો એતે જીતનમંત્ર હોય છે. એને 
રોમેરોમ સ્વાતત્ય-વીણાનું એનેરું સંગીત ભડું હોય છે. 


સાચે! ન્યાય એટલે સય, અને સત્ય એટલે આત્માને 
અવાજ--એને અનુસરતા તો એ વિરલ વીરોએ કેટલાંયે લોકિક 
કણોને અલોકિક રીતે સહન કર્વા છે. એની પા૭ળ રહેલું 
નિશ્રયબલ-આત્મબલ એ બધાંયે સુખ દુઃખોને તુચ્છકારે છે 
અને વિશ્વવંઘ વીરને પુષ્યર્પથે પ્રેરે છે. 


હ 


સુવિખ્યાત ડ્રે'ચ લેખક વિકટર હ્યુગાતા એક અપ્રતિમ 
પુસ્તકના આ અનુવાદ એમના માતસશ્ઞાસ્ ના અભ્યાસના 
સુદર 'ખ્યાલ આપે છે. દ્રાંસી પામેલા એક સજ્જનતું માનસ 
એ આપણી સમક્ષ ખડું કરે છે. 


આ અનુવાદ, હિ'દી અતુવાદ “ ફાંસી ” તે આધારે થયે 
હોવાધી સસ્તા સાહિત્ય મેડલ-( અજમેર )-્નો તેમ કરવાતી 
રશ દેવા બદલ આભાર. 


આ પુસ્તક તેયાર કરવામાં શ્રી ભક્તિપ્રસાદ ત્રિવેદીએ 
પોતાના ઉપમષામી વિચારો આપવામાં સમયતે ભોમ આપ્યો 
છે. તેમ જ શ્રી પિતાકિન ત્રિવેદીએ હુંક સમયમાં ફાંસી તેયાર 
કેરી આપ્યુ તે માટે આ બંને બંધુશાને તેમ જ મારા મિત્ર 
શ્રી કનુ દેસાઇએ ડુંક સમયમાં ચિત્ર દોરી આપ્યું તે માટે 
તેએના આભાર્‌ માન્યા સિવાય રહી શકતો નથી. 


“સરદાર ' ની ગરવી ગુજરાતને “ફાંસી ” હવે તો 
જરૂર ગમશે. 


અમદાવાદ; જવંતિલાલ દોસી. 


દેત્રસાતો પાડે, ! 
તા. ૨૪-૧૨-8૩8૦” 


ફાંસી ! ! 
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સ! આજ પાંચ પાંચ સપ્તાહ થયાં એજ ચિતા 
કરી રલ્રો છું. અહર્નિશ દું એકલે અટલો રું 
છું-અને એકલોજ મૃત્યુનો ધીરો ધીરો સ્પર્શ અનુભવું 
ષ્ઠું--નણે મ્હારા ગળે કોઈએ દોરને ફાંસો દીધો ના હોય ! ! 
પણુ હા ! હું કઇ શરૂઆતથી જ આવે નથી. થોડા 
દિવસ પહેલાં તો હું એક સામાન્ય મનુષ્યના જેવો! હતે; 
દિતિસતી એવી એક પણુ ઘડી નહેતી કકે જ્યારે હું સ્વતત્ર ન 
હોઉં. મારું મત પણુ એમજ સ્વત'ત્ર રહેવું. મારું તરૂણુ 
નિર્મલ મન કેઈ મસ્ત દશામાં વિચરતું. નિયમહીન, 
રુંખલાહીન અને કૅંઇપણુ આડખીલી વિતાના જીવનની કલ્પનાજ 
મને ઘેલો કરી મૂકતી. 
સૌન્દર્યભરી યુવતીએ, જય-પર્‌ાજય, આનંદ અને 
ઉજ્વલ રગ-શાળાએઓ, સંધ્યાની મીઠી છાયામાં સુકૃમારી" 
અતા બાહુર્બંધનમાં સ્વપ્નમય પરિક્રેમણુ-એવી એવી 
માોજમજમાંજ મારા એ સુખી દ્વિસો વીતી જતા. 
ચિતાની ગતિથી સ્વાધીન અને સ્વય' સ્વાધીન પણુ 
હતા એટલે પૂછવું જ શું ? ? 


૨ ફાંસી 
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પરતુ આજ ? હાય | આજ હું કદી. સુ જીરે 
જકડાયેલો, 'કેદખાનામાં સડતો કેદી છું. આ બંદીખાનામાં 
ભરેલો અ'ધકાર મ્હારા મનમાં નણે પ્રતિનિબિત થતો હોય 
તેમ અ'દર પણુ ચોમેર અંધકાર ભાસે છે. એક ભીષણુ, 
નિષ્ડુર હત્યાના કલંકતી કાલિમાએ મને ધેરી લીધે છે. 
ખસ | હવે તો એના વિનતા મનમાં ખીજને કોઇ વિચાર જ 
સ્કૂરતો નથી. માત્ર એકજ ચિતા-એકજ વિચાર મનમાં 
ભમ્યાં કરે છે-ફાંસીના દોરથી મારું મરણુ | ! 

આ ચિતા તો મતે પ્રેતતી માફક ચોમેરથી ઘેરી 
રહી છે. ખીજ 'ક્રોઇ વાતને વિચાર સરખે! કરવાને વખત 
જ કયાં છે? હું તો એ વિસરી જવા ધણાંયે ફાંફાં મારં 
છ્ઠું-પણુ હાય | એ બધુંયે વ્યર્થ છે. એના ભયાનક સ્પશી 
વિનાની મારી એક ક્ષણુ પણુ નથી જતી. 


લાલ ડોળા કાઢી અખડ જણે એ મારા તરફે જ 
તાકી રહી છે, મારી ચારે ખાજીુ કે!ઇ ભેદી અવાજ વિષાદ 
રાગિણી ગાઇ રલો છે અને કદી કદી તો વિધુતના ચમકારા 
સમુ કોઇનું તીત્રઠાસ્ય મારી દષ્ટિસમીપ તરવરી ઉઠેં છે 
કારાગારની બારીની પેલી બાજુ-એ......*.. ! એ કેની 
આંખા છે ? સાક્ષાત્‌ મૃત્યુની | પ્રેતનતી જેમ તે મારી ચારે 
આજુ ભમે છે-હાથમાં દોર*.....! છટ હું પાગલ યઇ જઇશ. 

અચાનકંજ ઉંધ ઉડી ગઇ-લાગે છે કરે હમણાં જ 
કોઇએ મારા મુખ પરથી પોતાની દષ્ટિ ખસેડી લીધી. 
આ તે સ્વમ કે શું? જેલખાનાના કઠંણુ પત્યરો પર, 
દીપકની ઝીણી ન્યોતના આછા પ્રકાશમાં, પૂતળાં જેવા નિરવ 
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પેહૅરેદારો ૨ આગળ-દરવા%ના કિતારે' કિતારે-કાણુ જાણે 
કાઈક આંટા માર્યા કરે છે. એ એકજ શખ્દ રટે છે-ફાંસી ! 


હ 


આંગરુ માસ છે. નિમલ, સ્નિગ્ધ અને સુન્દર પ્રભાત છે. 
આજ ત્રણુ દિવસચી મારા વિચારો શરૂ થયા છે. એ ત્રષણુ 
દ્વિસમાંજ મારું નામ ચારે બાજુ સુવિખ્યાત થઈ ગયું છે. 
“કામમાંથી ક્ષણુ પણુ છૂટા નથી થવાતું ' એવી બડાશેા 
મારનાર એદીઓનાં ટોળાં આજે મને નનેવા માટે અદાલતના 
ચોગાનમાં ભીડ કરી રલ્રાં છે. એક શબતી આજુબાજુ 
ગીધડાં લોલુપ દષ્ટિથી તાકી રહે તેમ એ બધા આજ 
સારા માટે ચંચલ અને અધીરા થઇ ગયા છે. 

પહેરાવાળાઓનતી તુમાખી અને નેનારાઓનું આ ટોળ 
એહ | મને તો અસલ્ર લાગે છે. 

પહેર્લા ખે રાત તો મને ઉંધજ ન આવી. અંતરમાં 
કાઇ વ્યાકુલ આર્તનાદ અનુભવતો હતો. આ ગંભીર આશકા 
શાની હશે ત્રીજી રાતે થાક્યો વારે નિદ્રાતા મોદસ્પરોનેો 
પ્રથમ અતુભવ થયે. આવેશ્મયી નિદ્રા! આહ ! એ 
બધીયે વ્યથા ભૂલાવી દે છે. પેહેરદારના અવાજથી ઉ'ધ 
ઉડી ગ૪. પગમાં ભારે ન્નેડા અનેં હાથમાં ચાવીઓના 
લુમખાવાળા એ ન્નણું સાક્ષાત્‌ યમદૂત હોય ને !! 


સમ આંખો ચોળી ચારે બાજુ નજર કરી ! કારાગારની 
મજબુત કાળી દિવાલ | છાપરા નીચેના હવા આવવાના 
આકામાંથી આકાશને કેટલોક ભાગ ન્નેઇ શકાતો. સૂર્યને 
પ્રકાશ આકાશમાં પ્રસરી રલ્રો હેવો. ખરે | મને એ બહુંજ 


“નબ. 
શગા"જ--સણણણકર--“રુસ્‍નસા””- જનનન સલ. -સન્‍ઝતા.-૦૦-૪--૦--- કભ 


ટસી 
ગમે છે. દું સહજ બોલી ઉઠંષોઃ “ વાહ |! કેવો મજને।. 
ત્વિસ છે! ! ” 

પેહેરેદાર ચુપજ રંલો. કદાચ મારી વાતનો ઉત્તર 
રવા એને જરૂરી નહિ લાગ્યો હોય. 

અચાનકજ એણે શું વિચારીને એકદમ જવાખ દીધો, 
“ હા, ખૂબ મજનો દિન છે. ” પત્થરની માફેક હું સ્તખ્ધ 
થઇ ગયો-ચેતનહીતની જેમ હું એ હવા-દાર તરફે ઉંચે 
જેતાં પુનઃ ખોાથ્યો “ વાહ !|કેવું રમણીય પ્રભાત છે ! ” 

એ ખોલ્યો, “ હા, પણુ ખહાર તો બધા તને નવા 
આતુર થઇ ગયા છે |?”' એના આ જવાબ ! એણે તો મને 
કરાળીયાની જળની માફક પાછે પેલીજ ચિતામાં ધેરી. 
લીધો. એ વખતે મારી આંખો આગળ-એ હેયા વિહોણા. 
લોહી તરસ્યા વિચારકો, એમનાં અપ્રસન્ન ગંભીર સુખ, 
લોભી સાક્ષીએનું ટોળુ, કાળા જખ્ભામાં સજજ થચયેલું 
વકીલ મંડળ, પૂતળાંની જેમ શણુગારેલા પેણેરેદાર અને 
ચપરાસીઓ અને એ ખધાની સાથે પેલા પ્રેક્ષકોનું ટોળુ', 
એ બધુંયે ખડુ' થઈ ગયું || 

મારા અગમાં આગ વ્યાપી ગધ. શરીર ધ્રજવા 
લાગ્યું. પપ પણુ કંપી રહ્યા હતા. પેહેરેદાર મને પકડીને 
અહાર ખેચી લાવ્યો. બહારની હવાથી મને થોડી ધણી 
શાત મળી અને ખરાખ વિચારો અટકયા તો ખરા. માથે 
અનંત નીલ આકાશ, આછે સધુરે! તડકો, ચારે બાજુ 
પંખીઓને કિલકિલાટ, આઘે ક્ષિતિજ તરફે શૃક્ષેોતી ધટા ! 


અહો ! આર્સસારમાં આટલું બધું સૌન્દર્ય ભર્યું છે. તે 
તો આજ જ જણાયું | | 
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ફાંસી જ 


પાછી એ વિચાર-%હની બંધિયાર હવા ! | જીવન 
પછી મૃત્યુ-એ પણુ આવુંજ ભયકર હોવું જેધ્રએ.ઃ મને 
અહાર નેતાંજ ચારે બાજી કંઈકે* શેરબકેર થવા લાગ્યો. 
સાણુસોનેો કચકચાટ, કાગળાનો અવાજ, જેડાને ખડખડાટ, 
એ ખબછું મળતાં એક અજખ નવીજ જાતની મિશ્રરાગિણી 
જેવું થઇ ગયું, મને નેવા માટે અત્યાર સુધી બધા ધીરજ 
ઘરી રાહ નઇ ખેઠા હતા. હું બહાર આવ્યો તેથી 
એમને પણુ આરામ લાગ્યો. કેવી ખેશરમ હદય હીનતા ! 
એક માણુસને કોૉંસી દેવાનો હુકમ સાંભળવાનું આ 
પશુઓને શું કોતુહુલ જગ્યું છે ! | 

ચારે બાજુ શ્ઞાન્ત ને નિઃસ્તખ્ધ ! જણે વંટાળ આવતા 
પહેલાની પ્રકૃતિની શાંતિ હોય ને | હમણાં જ વંટોળ 
ચદરે-ભયાનક વંટોળ-તોકફાન એ તો મારાં અસ્થિમાત્રને 
દળી નાખી, નસેનસને વિદીર્ણુ કરી નાખી, જીવનને હતું 
નહાવું કરી નાખશે ત્યારેજ જપરે. આજ મારા 
અપરાધતું દડ-વિધાન થશે. દંડ | કેણુ કેને દંડ દેશે ? કોણ 
કોના અપરાધતે! વિચાર કરશે ? હું ચુપચાપ વિચાર કરતો 
ઉભે! હંતો. હદય રહી રહીને કંપી ઉઠવું હું. કેવું ગંભીર 
અને વિરાટ સ્પનન્‍્લ્નત !! એને ધડક ધડક અવાજ 
ખૈદ્કના ધડાકાથી પણુ વધારે ભયાનક'હતે. 


એ વખતે મારા મનમાં કોઇ પણુ પ્રકારને ભય 
ન્હોતો, કોટડીની બારી ખૂલ્લી હતી, હું આકાશ તરફ ન્નેઇં 
રજ્યો હતો-એમાં અર્સંખ્ય નાનાં નાનાં પંખી ઉડયા ડરતાં 
હતાં, શ્રાંત અને મધુર હવા માતાની જેમ મારા લલાટ 
પર પોતાનો શીતલ હાથ ફેરવતી હતી. ન્યાયાધીરાની શ્માાંખોા 














જાણુ ઉંધૈથી ભરાઇ ગઇ હોય એવી જણાતી. એ ખાજી 
નજર પડતાં મને થતું “ પણુ આ ખાલી દેખાવ શા માટે ?” 
ખહાર દુકાનદાર લે।કો હસ્યાં કરે છે. એમને ખધાંને 
સારે ખ્યાલ પણુ શ્રાનો હેય ? એ તો એમની ઠૅઠ્ટામશ્કરી 
અને ગામ ગપાટામાં તલ્લીન છે. એમાંથી એમને નવરાશ 
જ ન મળતી. કેવા અસ્ઞાની છે એ લે।ક 1! મૂર્ખ છે 
જ્મ 
ર ચારે ખાજુ આટલે આનંદ અને શોભા હોય તે 
વખતે મૃત્યુના વિચાર કરવો! એ પણુ નિષ્ઠુરતા છે-પાપ 
છે. આ સ્તિગ્ધવાયુ |! આવાં દિવ્ય ઉજવલ પ્રસન્ન સર્યફિરણે। ! 
આવે વખતે મૃત્યુની ચિતા-કેવી અજુગતી વાત | ! 
સર્યકિરણ્‌।ની માફક કોઇ કોઇવાર આશાની ધટા નિરાશ 
ક મ ર્‌'કતી હતી-આહા | ને આજ ડું છૂટી 
નતઉં.... 





મારા વકોલે કહ્યું, “ આશા છે.” 
મૈ જરા મલકતાં કહ્યું, “ દીક છે. ” 


વકીલે કહ્યું, “ મેં સિદ્ધ કરી આપ્યું છે કે બનાવ 
અકસ્માતથી થવા પામ્યો છે. ફાંસી તો આપી શકાય જ 


નહિ. હા, જન્મકેદ-ખેર, નનેઇએ તો ખરા ! શું થાય છે |! ” 


મે' કહ્યું, “હેં ? આ જન્મ કારાગારમાં કેદી તરીકે 
જવન ! એથી તો મોત જ ભલું. ” 


હા, મોત જ લલું. મે બહાર દષ્ટિ નાંખી. એક પક્ષી 
એક ડાળી પર ખેડું બેડું એક ફળને કોચી રહ્યું હતું. એ 
કેટલે આનંદી જવ છે. દું જે એક પ'"ખી હોત તો કેમ! 
બસ! એવે જ મુકત અને સ્વાધીન હોત ! 

જડજ એ વખતે પોતાનો કેસ વાંચી રલા હતા. મારું 


જં પ તરફ નહેતું. જવન અને મૃત્યુની વાત તો હું ભૂલી 
જ ગયે હતો. અચાનક જ કાનમાં અવાજ આવ્યો “ ફૉસીઃ 
સાથે પસીનો થઇ આવ્યો. આંખો આગળ ફાળાં પડળ 
આવી ગયાં! |! હું એક લાકડાને ટેકવીને ઉભે। રલો. જડજને 
કઇ દયા આવી હોય તેમ જણાયું. તેણે પૂછ્યું, “ તમારે 
કંઇ કહેવું છે ? ” 

કહેવાનું તો ધણુયે હતું પણુ ખાલી વાત વધારીને શું 
ફાયદો? મોઢાને કોઇએ જાણે તાળું માર્યું હોયને [1 બન્ને 
હાથવડેૅ મે' મારં મોહું' ઢાંકી દીધું. લોક અવાજ કરતા 
કરતા મકાનની બહાર જતા હતા. એમનાં પગલાંને અવાજ 
સંભળાયાં કરતો હતો. એં, હવે એમને કંઈકે છૂટ થઇ! 
કામ-કાજ, ભોગ-વિલાસ ખધુંયે છેડી જેમણું મારે માટૅ 
આટલે દૂર આવવાનું કણ વેઠયું તેમને મે હવે છૂટ કરી 
દીધી. એ લેકે! ખુશી થઇ ચાલ્યા ગયા. 

ખૂષ વખત વીત્યા બાદ દું કંઇક ખોલી શકયો. મે' 
કહ્યું “ હજૂર | માત્ર એટલી કૃપા કરો કે ફાંસી જલદી 
પતી જય; બસ, ખીજાં કંઈજ નહિ.'' 

આખા સંસાર પર મતે ક્રેધ ચઢયો. એ યથાપૃવૅ હસતો 
હસતો આન'દ કરશે, હું એને ખાલી કરી જઈશ. પણુ 
એને કંઈ મારી ખો સાલવાતી ઓછી છે ? હાય! 
આવી સુન્દર ભૂમિ માતા છે-પણુ એ કેવી નિદય છે | 
એના હદયમાં કેઈ ને માટે સ્તેઠ નથી, મમતા નયી. જણે. 
નિઃસ્પંદ અને કઠૅર એક જ ગેળા હોયને !! આ 
સંસાર છે. અને એજ સંસારમાં ગમે તે પ્રકારે ટકી રહેવું 
તે જવન છે. આનાથી મૃત્યુ એ શું વધારે ફેર છે? 








પેહૅરેઠાર મને બહાર લઇ આવ્યા. ત્યાં ઉત્સુક્રોનાં જૂષ્ડ 
એ વખતે પણુ મને ન્નેવાને માટે ધેલાં બનતી ઉભાં હતાં. 


અરે1 આ બધાં હદય વિનાનાં પશુએ પર વિજળી કેમ 
નથી પડતી ? 'કેવાં ભૂતડાં છે || પિશાચ છે ! એહ ! પ્રભુ | ! 

ખહાર આવીને જ્નેવું કે કેવુંક પરિવર્તન થયું છે. જ્યારે 
ખએેજ જગાએયી વિચાર-ગૃહ તરફ જતો હતો, યારે હું પણુ 
અન્ય સવે સનુષ્યોની જેમ જીવિત હતો; પણુ હવે તો નનણે 
મારા મૃતદેહને કોઇ ખેચીને લઈ જવું હેય તેમ લાગે 
છે. હુવે જાણુ હું આ ર્સંસારમાંનો કોઇજ નથી. પ'ખીડાનાં 
ગાન, સૂર્યનાં ફકિરણા એ બધું આજ મારે માટે નથો. 
નદીનું સ્નિગ્ધ જલ, નીલવણુ આકાશ, એ બધું અન્ય સર્વ 
લેક માટે તો છે તેમને તેમજ છે. પણુ હું જ એ બધાંમાંથી 
આજ અલ્ષેપ થઇ ગયો છું. એ ફૂલ, પેલી તરુછાયા, 
હાય | એ બધું હવે મારે માટે નથી, એ બધાં પર આજ 
મારો કઇ જાતનો અધિકારજ નથી | |! 

કાળા રગની ગાડી મારી વાઢ જેતી ઉભી હતી. 
જ્યારે તેમાં ચઢવા માંડયો! ત્યારે દૂરથી કે!ઈઈને! અવાજ 
સંભળાયો “ એને ફાંસીના હુકમ થઇ ગયે. '' મે કેરીને 
એના તરફે નેયું. હદયમાં એક વ્યથે ક્રેધની જ્વાળા 
ભભૂકી ઉઠી. 

ગાડી ચાલી | એની અંદરના એક નાના કાણામાંથી 
બહારના ર્સસારને હું ન્નેયા કરતો હતો, સડકપર માથણુસો 
ચાલ્યાં જાય છે, જ્નણે શરત થતી હોયને ! | એતો જેમ 
ચાલે છે તેમતું તેમજ-કંઈ જ ફેરફાર વિતા 11 મારા 
મોતથી એમને કંઈ હાનિ નથી-કંઇ સહાનુભૂતિ પણુ નથી, 
હાયરે ભતુષ્ય | | 


મૃત્યુ ! 


ણુ એમાં હાનિયે શી છે ? મનુષ્ય હમેશાં તો જીવતે 
નથી રહેતોને ? એક દ્વિસ તો તે મરવાને! જ છે. 
એ દ્વિસ કે એ ક્ષણુનું એને સાન કે ભાન હોતું નથી. ખસ, 
સાત્ર એટલેજ રેર છે તો પછી ડું વ્યર્થ શા માટે મુંઝાઉં છું ! 


આજથી માંડીને ફાંસીના દિવસ સુધી તે કાણુ ન્નણે 
“કેટલાયે મનુષ્યો આ સંસાર છેડી ચાલ્યાં જશે? મને 
ફાંસીએ ચઢેલે નેવા માટે જે માણસો દહાડા ગણે છે 
તેમાંથી પણુ કેટલાંયે મનુષ્યો ચાલ્યાં જરો. તો પછી હું મારા 
આ જીવનપર કેમ આટલી બધી માયા મમતા બાંધી રલો છું ! 


પ્રકાશ અને હવા વિનાનું આ જેલખાનું, નહી જેવે। 
આહાર, નિઃસંગ જીવન, અપમાન-પીડિત હદય, અસભ્ય 
અને નિષ્ડુર પેહેરેદાર-ડાય | આ જવનથી શે લાભ ? 
સંસારમાં મારે માટે કરણાાનું એક ટીપુ' પણુ રલઊું નથી. 
'હું પીડિત છું-લિખારી છું. મારું જીવનનાવ ચકડોળે ચઢયું 
છે, હવે આ જીવનથી શે। લાલ ? 
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૧૦ ફાંસી 





કાળા રગતી બંધ ગાડી મને જેલખાનામાં લઈ 
આવી. પહેલાં ન્યારે જેલખાનું નેતો ત્યારે આ લવ્ય. 
ઈમારત આટલી ખરાખ નૈેહેતતી લાગતી. કે!ણુ જાણે કેટલીયે 
વાર એ જ જેલખાનાની સામેતા મેદાનપર ખેસીને ગીતો 
લલકાર્યા' હરે, મિત્રો સાથે ગપસપ ચલાવી હશે. કિશેાર 
જવનના ઉત્મત્ત ઉક્યાસ અને એના રખર્તિમય આનેદમાંને 
આનંદમાં એજ મેદાનપર શીળી ચાંદની રાતે ખેસીને હું 
મારા ભવિષ્યજવનના કેટલાયે હવાઇ કિલ્લા રચતો. કેટલીયે 
કુલ્પનાએ કરતો. રાજમહેલ જેવું લાગવું આ લ્ય 
સકાન, પાસેથીજ વદી જતી નાનફડી સરિતા,-નનણે એક. 
સુન્દર ચિત્ર જેવું ભાસે છે. પણુ આજ એને ન્નેતાંજ હદય 
ઘૃષણાથી સંકયિત થઇ નનય છે. 

મારી કોટડી | એને એકે બારી નથી. માત્ર લોખડીઃ 
સળીયા |! મહા1-ભારે લેોખેડનેો દરવાન છે અને ચારે 
બાજી પત્યરતી દિવાલે છે. કયાંય સો'દર્યૈતું ચિત્ડ સરખુ . 
જણાતું નથી. અને સ્તેઠ ! એતો અહીંથી કેટલાયે ગાઉ દૂર્‌ છે. 


૪ 


'પૃત્યરતી દિવાલોએ ' ન્નણે મને ગાઢ આલિગન દઈ 
તેમની વચ્ચે બાંધી લીધો હોયને ! ! પેહેરેદાર્‌ જરા સાવ- 
ધાનીથી પેહેરાો ભરવા લાગ્યો. મારં અમૂલ્ય જીવન કેઇ 
કષ્ટ કે અડચણુ થવાથી નજ ન થઈ નયય-અને હું આત્મધાત. 
નં કરી ખેસું તે માટે તેએ બહુ જ સાવધાન રહેતા. 


આવા આદર સન્માન સાથે મારે હજી ૭ સાત 
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મૃત્યુ ૧-૨૧૪% ૧૧ 
મહીના જવવાનું છે, એ પછી એ લેકે! મારા આ દેહને 
ચડાળને હાથ સૉંપી દેશે--”જણે દેવતાને ભેટ ધરી | ! 


પહેલાં ખે ચાર દિવસ તો બધાંને! કરુણા!સાગર જણે 
ઉભરાઇ જતો હોય તેમ મોતની આગમાં હડસેલી દેતાં 
પહેલાં મારા દેઠપર અમૃતસિચનત કરતા હોય |! | 
પરંતુ પુનઃ પાછું-તેનું તે જ વર્તન | ! કદી કદી તો કરુણાની 
ધારા વહેવડાવે ! | 


મ્હારી ઉમ્મર, શિક્ષણુ અને ચહેરાથી મતે આ 
વખતે ક૪ મદદ મળી. વાંચવા લખવાની રનન મળી. સવાર 
સાંજ ભગવાનની આરાધના કરવાને પણુ હુકમ મળ્યો. 
પેહેરેદારોની દછિ સમીપ કઈક ફેરવાની પણુ છૂટ મળી, 
અને એક ખે અભાગી કેદીએ સાથે વાતચીત ફરવાની 
પણુ તક મળી. એ લેકે તો અહોં પણુ મજામાં છે. 
એને શે ગુન્હો છે તેમ પૂઠયું. “ કોઇએ કહ્યું-કરવી વિચિત્ર 
ખોલી |-ચેોરી, કોઇએ કલ્યું--જુગાર--એમ કોઇએ કંધ ને 
જકાઇએ કંઈ |! એ બધાં કામ નણેું બહાદુરીભર્યા' હોય 
એવી રીતે તેઓ કહેતા હતા. એમની ધારણાએ અજબ 
છે. મન સનાવવાની રીત પણુ અદ્ભૂત છે. 


આમ છતાંયે તેઓ મારા તરફ તેમતી સહાનુભૂતિ 
દશાવતા હતા. એ જ મારા સાથી ને એજ મારા મિત્ર! ! 
એક વખત એવો હતો કે જ્યારે એમને હું અંતરથી 
ધિડ્કારતો અને આજ એમનીજ સાથે વાત કરતાં કંઇ રાહત 
મળે છે. એ ન્ને અહીં ન મળત, તો હું પાગલ થઈ નત. 
પણુ શું ખરેખર તેએ મનુષ્ય નામને યોગ્ય છે ? 








આઠ | સાચેજ | બિચારા અભાગીઆ છે. જે સારા 
 છે-સત્ષુરૂષા છે તેમનાં તો બધાચે ગુષુગાન કરે છે. જે 
' ધતવાન છે, ભ્રાગ્વવાન છે એના મેોહાને પડતો ખોલ ઝીલવા 
તો બધાયે આતુર છે પણુ જે આ અભબ્રાગીયાઓને ભાઇ 
કહીને છાતી સરસા ચાંપી શક્રે છે તે ક્ોણુ ન્નણે કયી 
શ્રેણીના મનુષ્યો હરો |! એમનું સ્થાન સ્વગૈથી પણુ કંઇક 
ઉંચે હશે ? ખરેખર ! તે જ સાચા ઉદાર છે. 

અને જે આ પેહેરાવાળા છે તે પણુ સહાનુભૂતિ 
દેખાડવા આવતા-પણુ એ તો હાંસી જેવું લાગતું. દુર્દશાના 
પૈશ્નમાં સપડાઇનેજ આજે હું મતુષ્ય-સ્વભાવને ઓળખવા 
તથા સમજવા લાગ્યા છું. આ ઘૃણા પામેલા કેદીઓનું 
ટાળુ-એમની સહાનુભૂતિ ભરી નજર-એ કેટલું પવિત્ર છે ! 
એ લેકે મારા તરફ ઘૃણા નથી દર્શાવતા. મારો ગુન્હો 


_'ક્રાધ દ્નિ માપવા નથી જતા. આળસુ પ્રેક્ષકોની માફક ગીધ" 
દરિથી મારી તરફે નથી તાકી રહેતા. 


મનમાં થાય છે કે આ ખધી વાતો હું લખી જઉં 
તો શું ખોડું? વાતો કરવા માટે જ્યારે કોઇ સાથી નહીં 
મળે ત્યારે આ કાગળ અને કલમજ મારાં સાથી થઇ 
રહેશે. પણુ શું લખુ' ? મારી આ વ્યથે ચિતાઓના ઢગલાને 
કાગળ પર ઠાલવવાથી શે ફાયદો ? ચોપાસ દીવાલતી 
ભીતરના નિર્જવ અને શ'ખલિત જવનના સુખ દુઃખતી 
માળા કોને માટે ગૂ'થુ ? મારી એ માળા કેોણુ ધારષ્યુ કરશે ? 
દું તો આ સંસારનો મનુષ્ય રલ્રો નથી. આ લેક અને 
પરલે!કનતી વચ્ચોવચ એક સ્થાન પર આવી ઉભો છું. ક્રોના 
“ આશ્રય માગું? મારું હવે કે।ણુ છે ? 
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મૃત્યુ જ્ઝ 


તેમ છતાંયે હું મારી વ્યથાને વેદનાની દોરીમાં 
ગૂ'થીશ્ન. હું મારા વ્યથિત ભાવોને લખી જઇશ. તે જેઈને 
શું લેક તિરસ્કાર કરશે? ભલે કરે | લેકરોએ મને ઘણા 
સિવાય ખીજાં આપ્યુંછે પણુ સું? મ્હારા દુ:ખ માટે એમતા 
હુધ્યમાં ક્યારે સહાનુભૂતિ ન્નગી હતી? તો પછી ડું 
એમતાથી શા માટે ડરું ? એટલે મરી ઘણા કરે એમાં 
મારું શું આવે નય છે ? 

દીલમાં એક તોફાન ચાલી રહયું છે. એક ભીષણુ જંગ . 
મચી રલો છે. એ જુદ્ધ કઠિન ને કડેર મોતની સાથે છે ! 

જેના જીવનના દિવસો તદન ગણુતર કરેલાજ છે. 
એતી અવસ્થા | ! એહ |! ઝળુકતી જ્યોત ઝઢ બુઝાઈ જશે. 
જીવનને પ્રકાશ પણુ બ્રુઝાઇ જશે-હા-તરત જ ! ! 

પ્રત્યેક ક્ષણુ જે ભીષણુ પીડા તરફે મને લઇ ન્નય 
. છે તે તુચ્છ ફાંસીના દોર્થી થતું દુઃખ શું આથી વધારે 
હરો? એ તો એક વિરાટ મુક્તિના પથ દેખાડશે. આ 
જાટડીમાંનો વાયુ અને તુચ્છ કરુણાને। વિરાટ તૃષ્ણાના દુઃખને 
પત્યર એજ દૂર કરરે, અને ત્યાર બાદ ? આહ | આશા 
અને પ્રકાશનું અપૂર્વ રાજ્ય-પણુ આ સુન્દર સંસાર ! ! એહ ! 

ઠીક, જે લોકોએ આ કાયદા ધડયા છે તેમને કદીયે 
વિચાર આવતો શે કે મનુષ્યને ફાંસીએ લટકાવવાનેો અધિ- 
કાર મનુષ્યને કોણ આપ્યો છે ? એનામાં પણુ પ્રાણુ છે, 
ખુદ્દિ છે, ચેતન છે, સાત છે. એક પાતળી સરખી દોરીના 
આધારે પળભરમાં એ ખધાનેયે નાશ કરવેો-એટલુંજ નહિ 
પણુ એની સાથે એની બધી મહત્વાકાંક્ષાએ, સાધના, 
એને પ્રેમ, વિરાટ હદય એ બધાંતેયો ભસ્મીભૃત કરી છેયું 
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૧૪ ફાંસી, 


એ કેવું ધાતકી અને અમાનુષી કાય છે ?? પરંતુ એમની 
સમજમાં એ વાતો નથી આવતી. એ આ ખધી વાતોને 
તો વિચારજ કરતા નથી. એમની આંખો સામે તો માત્ર 
પેલી દોર્‌ અને લટકતી ગરદત-એજ વસ્તુ તરવરે છે-બીજાં 
કુઈ નહિ. મૂખ-કફાંસીનેજ એમણે સર્વોત્તમ બદલાનું 
સાધન ગણ્યું લાગે છે. 

એટલા માટે તો હું લખી રાખીશ્ર. મારી આ વેદનાને 
સફેદ કાગળ પર્‌ કલમની સહાયથી ખીલવીશ. મનમાં 
જે ૬'૬ ચાલી રઊું છે, એને શું કોઇ નહી જુએ-નહી 
સમજે ? તુચ્છ શરીરની વેદના ! ! એ !! દમ ધુ'ટાઇ રલ્ો છે ! ! 

શું કાઈકેવાર પણુ આ ફાગળોને કોઈ માણુસ નહી 
વાંચે કકે કેટલાંચે કષ્ટો સહન કરી એક આદમીએ પ્રાણુ દીધો 
છે | ઈશ્વર જાણે છે. કદાચ એ કેઈ પણુ ન વાંચે. કદાચ 
રવટાળના વાયરામાં કોઇ દીવસ એ કાગળો ઉડીને વીખરાઇ 
પણુ નનય. સડકની ખબાજુપર અથવા ગટરમાં પડી રહેશે 
અથવા તો કોઇ કદોઇ એનાથી પડિકાં બાંધતો હશે. શાહીની 
છેલ્લો રેખાએ પણુ મારા જ જવનની અંતિમ શ્વાસતી 
માફક નીરવ અતે નિર્જનતામાં વિલાઇ જશે. 


પ 


જૉ ક્ાધની દણિ આ કાગળા તરફ ખે'ચાશે તો એવાં 
આંદોલને શરૂ થશે કે ફાંસીની પ્રયાજ નાઞુદ થઈ જશે. 
'_-ટલાયે નિદોષોને, કેટલાયે અભ્રાગીયાઓને દુર્દશામાંથી મુક્તિ 
મળશે. પણુ એથી મતે રું લાભ ચશે? મારું જવન તો 
એથી કેટલીયે પહેલાં ક્રાંસીને માંચડે ચઢાવી દેશે | ! 
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સૃ્યુ ી ૧૫ 
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ર ણ નીકળી ર" મૃત્યુ પામીશ. સૂર્યને આ પ્રકાશ, 
વર્સતતી આ રિનગ્ધ હુવા, ફળ-ફૂલયી ભરેલો આ વિચિત્ર 
"સંસાર, રંગભર્યું આકાશ, આખુંય ચરાચર વિશ્વ-હાય ! હું 
'એ ખધાંથી બહાર-ચાલ્યો જઇશન-છૂટો પડી જશ. 

નહી | મારે મારું રક્ષણુ કરવુંજ જોઇએ. મારું જવન 
ખચાવવું પડશે. શું કેઈ પણુ પ્રકારે આ આવતા મૃત્યુની 
'ગતિને હું નથી રોકી શકતો? આહ, પ્ચ્છા થાય છે કઝ્રે 
કારાઝૃહની આ કઠૅણુ પત્થરની દ્વાલપર માથુ” ફૂટી સરૂ, 


"નિરાશા અને ક્ષોભને લીધે દ્રાંસી દેનારાએમાં હાહાકાર થઈ 
જશે, ત્યારે મને ખૂબ આનેદ થશે. 


ઠીક, એકવાર મારી અવસ્થાપર આરંભથી વિચાર કરી 
લઉં. આજ ત્રણુ દ્નિ થયા-મારામાં વિચારો રલ્યાજ નથી. 
વકીલ કહે છે, અપીલ ફરવી ન્નેઇએ. અન્તિમ ઉપાય |! ! 
આઠે દિન સુધી તો એ અરજીની દરખાસ્ત અહીંથી 
તહીં ર્ખડશે. પંદર દ્નિ પછી તે કોટેમાં પહોાંચે-પછી 
નંબર્‌ પડે-પછી રજીસ્ટર થાય. ત્યારપછી એનાપર વિચાર 
થાય. પણુ અપીલ કરવાની રન્ન મળે કે કેમ તે પણુ સંદેહ છે. 
પછી પદર દિવસ તેતી અધીરભાવે રાહ નેવી પડે. 
તા પણુ પાછું એજ વિચારોનું ફારસ. સરકારી વકીલ 
સમજ્નવરે કે આ 'દદીનાો અપરાધ આંવે છે ને તેવોછે. 
અપીલ કરવાની એની ધતા છે. અપરાધ સાખીત થઈ 
ગયા છે. આમને આમ જ ૪૭ અઠવાડીયાં તો વહી ન્નય. 
વિચાર આવે છે કે એક વસિયતનામું ( 11 ) લખું. 
વિચારું છું તો ખરે, પણુ તે બધું વ્યર્થ છે. સુકદમાના 
ખચૅમાંજ મારું બધું ધન ખલાસ થઇ ગવું. જે કંપકે 
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૧૬ સંસ 
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રહ્યું સહ્યું છે તેતું વસિયતનામુ' લખાવવાથી કોટે કદાચ થોડો. 
વધારે દેડ કરી તે લઈ લે |! 

સંસારમાં એક તો મારી ૬ માતા છે, કિરોરર સી 
છે, અને એક નાની કન્યા છે. એ ફક્ત ત્રષ્યુ વર્ષતી નાતી 
બાળકી છે. એના લાલચંચલ ઓઠ ઉપર હાસ્ય તો ઇુંમેશ્ન. 
ફરકતું જ હે।ય છે. ઉજ્જવલ અને માંજરી આંખે, ધુધરીયાળા 
વાળના ચુચ્છા, અને તે ઉપરાંત ફૂલર્ડાપર લતાએઓની 
ઝાલર ઝૂલે તેમ તેના સુખપર ખેચાર છૂટી કેશની લટ ઝૂલી 
રહે છે. આજ ૭ માસ થયાં મૈ એને જેઈ નથી. આહ ! 
૭ માસ વીતી ગયા !! 

મ્હારા મૃત્યુથી સંસારમાં ત્રણુ નારી અનાથ ચધ્ જરશે.. 
પુત્રડીન-પતિડીન-પિતૃડીન-ત્રણે અભાગિની. કાયદાના એક 
જ રેર્‌ામાં ત્રણેના આધાર તૂટી પડશે ! | 

મને જે સનન કરી રલ્રા છે-એ કદાચ યોગ્ય પણુ હેય.. 
તોપણુ આ નિરાધાર ત્રિપુટીએ તો કોઇ અપરાધ નથી 
કર્યો ? એમના પર આ આધાત કેમ ? સરકાર આને શૈ. 
જવાબ ૬૫ શકે તેમ છે ? 

લોકોની ધણા એમના જીવનતે જે નુકશાન કરશે તેને 
માટે તો સરકારે કજ વ્યવસ્થા નથી કરી. આમ છતાંયે 
કહે છે કે સરકાર વિચાર કરીને બધું કરે છે. આ જ 
વિચારની સુવ્યવસ્થા ! ! મને તો હસવું આવે છે ! 

વૃદ્દ માત'ને માટે મને ચિતા નથી, એના જીણ દેઠને 
નષપ્રાય-વિદીણું કરી નાખવાને આ આધાત જ ખસ છે. 

પત્તીની પણુ ડેઇ ચિતા નથી. એતો એમને એમ 
બિછાનાપર પડી રહી છે. કેટલાયે વખતની માંદી છે.. 
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શગથી એને। જીવનપ્રદીપ અુઝાવાનો જ છે. આ | ખખરથી 
એના જીવનની છેલ્લી જ્યોત સંસારમાંથી વિલીન થઇ જશે, 
પણુ હા, જે તે પાગલ ના થઈ નાય તો. 

સાંભળ્યું છે કે ગાંડા ખૂબ જીવે છે. ભલે જવે! તેમ 
છતાંયે મૃત્યુતી માફક એમાં પણુ વિરામ છે, શાંતિ છે. 

પણુ મારી કન્યા | એ શાન્ત શિશુ ! લાડકી કન્યા મેરી | 
હુસવા-રમવા અને ગીત ગાવામાં બધુંયે ભૂલી જતી |! 
અઠ! અભાગીનિં નથી જાણુતી કે એને માથે પણુ, કોઈ 
આદત લટકી રહી છે. વજાશખાની માફક એવું જવન પણુ 
ધૂળધાણી થક જશે, દલિત થઈ જરે, આહ | આ જ 
ચિતા મારી નસેનસમાં પલોતો લગાવી રહી છે. 


ન 


($ુજ રાત ખાકી છે. આંખો મળતીજ નથી-ઉંધ નથી. 
આવતી ! અંધકાર પૂણુ કારાગાર ! બધુંયે સુમસામ છે. 
એક શખ્દ પણુ કયાંયે સંભળાતો નથી. હવે હું વખત કેમ 
વીતાવું ! વખત કાઢવાનું કંઈક સાધન પણુ અહીં કયાંથી હોય ?' 

કાટડીના એક ખુણામાં લેમ્પ સળગતું હતું. એને લઇને 
સેં દીવાલતી ચારે તરફે જેવા માંડયું કે કેઈ ના'નું શું કાણુ- 
છિદ્ર તેમાં છે કે નહિ ? બહારતી ઠૅ'ડી હવા અંદર્‌ આવવાને 
કાંઇ રસ્તો? એ પણુ નહો! ! 

ભીંતપર કેટલીયે જાતનાં ચિત્રામણુ ચીતરેલાં છે. જુદી 
જુદી ભાષાઓમાં અહીં ખડીથી ને કેોલસાયી એમ કેટલું 
બધું લખેલું છે, હાય | મારાજ જેવા અભાગીઆઓ 

ટે 


૧૮ ફાંસી 


દિલનાં ને મતિ કરવા આ  પત્યરતી ભીંતપર_ લખી 
ગયા છે. એમનાં મમેબંધનો તૂટી ગયેલાં હોવા ૭ઠતાં આ 
પત્થરતી દીવાલેોએ સહાનુભૂતિના એક શખ્દ પણુ એમને 
ના કલ્રો | | એક ઝીણે! પ્રતિધ્વનિ પણુ ના કર્યો ! અવાક્‌, 
નિરવપાષાણુ એમને એમજ નિર્વિકાર ઉભો રલ્લો | | એના 
વ્યાયુલ કૅઠેના આતનાદ પત્યરપર પડી ત્યાં જ અત્ે!પ 
થઇ ગયો !! 


સૈ એમનાં દર્દતી વાતા દીવાલપર ન્નેવા માંડી. એક 
સાધન પણુ મળી ગયું. એમતી વેદનાઓની માલાને હું જ 
આજે સજલ નેત્રે પહેરી લઉં તો મૃત્યુની વાત વળી પાછે 
થોડીવાર ભૂલી જઇશ ! ! 


ખરાબર મારી સવાતી જગાની પાસે જ દીવાલ પર્‌ 
ખે હેદયો એક તીરે ગૂથેલાં છે. એ એક ચિત્ર છે. 'કેક 
ચિત્રકારે એના હદયના શૈ[ણિતથી જ એનાપર લખ્યું હતું 
“ હેયાનાં હેત, ” હાય | બિચારાએ અહીં રહ્યાં રહ્યાં સ્તેહ- 
નાંજ સેણુલાં સેવ્યાં હશે. પાસેજ કોઇકે લખેલું છે 
“સખપ્રાટતી જય હો |” ટલી આશા, આકાંક્ષા અને 
આશ્ચરાસન આ શરખ્ટામાં તરવરે જે |! | 


એક તરક કોઇએ લખ્યું છે “ હું ભાયિયાને ચાહું છું. ” 
અને એક ખાજુ કૂક્ત “એ' અક્ષર અને સફેદ ખઠડીની એક 
રેખા ! અંધકારમાં પણુ ગ અક્ષર ચાંદીના હોય તેમ ચમકે 
છે. “એ' કદાચ એની પ્રિયતમા હોય તો ! એવું નામ કદાચ 
એની કે એડિથ હરો. હાય| આ એક અક્ષરમાં એક 
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વ્યથાપીડિત € જીવનના પ રો મે દીર્ધ મિસાલામી 
ભર્યા હશે ! ! 

હું મેસી ગયો ને વિચારવા લાગ્યો, મારા આ નિઃસંગ 
અને વિજત જવનતી જાણે પત્થરતી ભીંતને આ ક્ષણે દયા 
આવી હોયને ! એણે તમેના કઠણુ કાળજ્નમાં આ મર્મ-વ્યથા 
અતે ભીતરની વેદનાઓને અત્યાર સુધી છૂપાવી રાખી હતી. 
આજ કયાં છે તે અભાગીઓનું જૃથ ! કયાં છે એમની 
ભાથિયા, એની કે એડિથ | ૩દાચતે કોઇ અટારીએ ખેડી 
ખેડી ઉંચે આસમાન તર્ક નજર્‌ ફેકતી હશે ! એની વિરહવ્યથા, 
એતો પ્રિય-વિયોગ એ બધું શું સમાપ્ત થઈ ગયું ? 'કાને 
ખૂખર્‌? કાણુ કહી શષ્ટે ? 

લેમ્પ હાથમાં લઈ મૈ જ્નેવા માંડયું. દીવાલના એક ખુણામાં 
આશુ? આ તો કોૉંસીનું ચિત્ર છે. કોણે એ ચિત્ર 
ચીતર્યું? ફયા મૂરખે આવી રીતે મૃત્યુનું આવાહન કયું હરો ? 
'આ પૃથ્વી, આ જીવન, એ સવે સાચે સાચ જ શું એને 
માટે અસાર થઇ પડયાં હરશે ? બે લાકડાં સીધાં ઉભાં કયો 
છે. એ બંનેની ટોચને ન્નેડતું એક આડું લાકડું બાંધેલું છે. 
-એતી વચ્ચે દોર્‌ લટકી રહી છે. મે જરાં પ્યાન ૬૪ એ 
નેવા માડયું, માથુ ભમવા લાગ્યું. હાથમાંથી લેમ્પ પડી 
ગયું. કોટડીમાં અંધકાર છવ!ઈ ગયે।. ઓહ ! કેવો ભયાનક 
અને ગાઢ અંધકાર !! થાકી જ'ને હું જમીનપર ખેસી ગયે।. 

પછી જરા ધીમેથી મારા ખિછાના પર આવીને સૂતો. 
મન અરિથર થવું હતું. એ પત્થરતી દિવાલ પર આંકેલાં 
એકએક ચિત્રો તેમ જ શખ્દચિત્રો ન્નેવાતી તીત્ર ઈચ્છા 
અંતરમાં નગી. 


માન, જનયણુઓ.-૦----૦---ણ૪--૦-૦૦2-૮-482.-8 2 છતઇન- હેસૂ# પતન -#. --. રાસ્ના * 


અંધારામાં દીવાલને ટેકવી ચાલવા તો માંડયું પણુ 
જરોળીયાની જ્નળમાં હાથ લપટાઈ ગયે।. તેમાંથી હાથ છોડાવીને 
પાછે બિછાના પર્‌ ખેસી ગયે. ઉંધ આવવા લાગી એટલે 
હું સૂઇ ગયે. જ્યારે આંખો ઉધડી ત્યારે એરડીમાં કોઇ 
ઝાંખો પ્રકાશ પડતો જણાયો, એટલે પ્રી પાછે ઉભો થયો 
અને દીવાલ પર ન્નેવા માંડયું તો એક જગાએ ચાર નામ 
લખેલાં હતાં. સન્તા ૧૮૧૫, 'પૂલેં ૧૮૧૮, જીન માર્ટીન 
૧૮૨૧, કાસ્તેગેં ૧૮૨૩. એ વાંચતાં જ મનમાં કંઘકે ભર્યકર. 
સ્મરણુ થવા માંડયું ! ! 

દોન્તાએ ભ્રાતૃ-હત્યા કરી હતી. પૂલૅએ પોતાની પત્નીની 
હત્યા કરી હતી. જીન માર્ટીને બંદુકની ગોળીથી પોતાના બાપનું 
માચુ ભડા]ી દીધું હતું અને કાસ્તેગૅ-ડી. કાસ્તેગેએ પોતાના 
મિત્રને ઝેર્‌ દીધું હતું. 


મને કંપારી છૂટી. એમના અંતિમ શ્વાસ પ્રશ્વાસ હજી. 
સુધી આ ક્રોટડીની હવા સાથે ગુંથાયેલા જ હોય એમ 
લાગે છે, આ જ પથારી પર એ એમના ખૂતી-દ્િલિની છેલ- 
છેલ્લી વાતો-છેલી ચિતાએ। ઠાલવી ગયા છે ! | આ જ કોટડીમાં 
તે ખધા પણ હરતા ફરતા હતા ! આજ પણુ તેમના નિંસાસાથી 
આ કોટડી ગરમ લાગે છે. 


એમના પછી દું પણુ એમની પાછળ અહીં આવ્યો છું. 
ચારે ખાજુથી તે બધા મને? હાથના છશારા કરી ખોલાવતા 
હોય એમ લાગે છે. આ એમના ગળાને। અવાજ પણુ સંભળાય 
છેને!!! મે આંખોા બંધ કરી દીધી પણુ એ ખધાંની 
મૂ્તિંએ એથી તો જાણે વધારે સપર જણાવા લાગી. 
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આ ત શું સત્ય કે સ્વપ્ન કે પછી મતિભ્રમ? પગપર 
કંધ્રક ભીતું લાગ્યું. આ શુ' ? કરોળીયે। 1-એક મોટે કરોળીયો 
મારા પગ તળે આવી જઈ ચગદાઇ' મુએ। | 


એનું જ જાળું મારા હાથથી તૂટી ગયું હતું. મને ભાન 
આવ્યું-ડુજીુ સુધી જણે મૂચ્ઠિત હોઉ તેમ લાગવું. 
છાયા-મૂર્તિઓ મારી ચારે બાજુ ભમતી લાગે છે. 

નહી, નહી. મનને સ્વસ્થ અને સખલ કરવું પડરે. ધડ્ડીએ 
ઘડીએ મોતના જ વિચાર ? એનાથી છૂટવું જ પડશે. દૌન્તો 
અને "પૂર્વેની મંડળી તો કબર તીચે આરામ કરે છે. એ તે 
રુ' અહીં આવી શકે ? નહી-કદી નહી. હું કેમ વ્યર્થ એમનાથી 
ડયા કરું છું? આ કારાગ્ૃડતી બહાર નાસી છૂટવું એ કદાચ 
સંભવે પણુ કબરની નીચેથી બહાર નીકળવું એ તો તદન 
અસંભવિત છે, તો પછી નકામો હું શા માટે ખી મરું છું ? ? 


૭ 


[દેવસતે। ઉજ્જવલ પ્રકાશ | ! ચારે બાજુ કોલાહલ ને 
અવાજ ! મોટા મોટા દરવાક્નએના ખુલવાનો અને બંધ 
ચવાનો ખણુખણાટ ને ચાવિયાને। ઝણુઝણાટ. એ બધુંયે જાણે 
કારાઝૃહનું આનંદ-રસંગીત હોયને | બધુંયે આનંદમાં મગ્ન છે, 
સજવ છે, તો પછી હું શામાટે નિરાનંદ અતે ઉદાસ રહું? 

દરવાજન પાસેથી એક પેહૅરેદાર પસાર થતો હતો એને 
ખોલાવીને મૈ પૂછયું, “ આ બધે શેરબકેર શાને થાય છે ? 
આટલે બધો આનદ જ્ઞાને ? ” 

એણે કહ્યું, “ નવા કેદીઓનું એક ટોળું આવ્યું છે, એમના 
અધાના પગમાં ખેડીએ નંખારે. જુ' તું એ નહી જુએ ? ” 


૧.૭ “:5:-“““4-ઝક#------ -----:----- 


ચ? ૦ ૪ --.ષ- --.---------------:---------:-: 


૨૨ કાંસા 


૧૨૦-..__....---..-.--. 3૯૦૮ તર ૧-૦૦-૦૪ કમમભ્ણુજી૦ 2 


સન્યાસીના જેવા અપ્રેસન્ન, નિઃસંગ અને નિરસ જીવનથી 
હું કંટાળ્યા હતે! એટલે તે જનેવાના લોભને હું રોકી શકયો નહી. 


ખૂબ સાવચેતીથી પેહેરેદાર મતે એક ઓરડીમાં લઇ 
ગયો.. બેસવા માટે ત્યાં એક ખુરસી પણુ નહોતી. હા, એક 
મોટી ખારી હતી અને તે પણુ ખુલ્લી એટલે તેના 
પોલાણુમાંથી આજ કેટલાએ દિવસ પછી આકાશને। વિસ્તાર 
કંધંક નજરે પડયે. અહા ! “ આસમાન કેવું સુંદર્‌ છે ? ' 


પેહૅરેદારે કહ્યું, “ અહીંથી લહેરથી જેવાશે-રાજાની માફેક 
આરામથી . નનેવાનું મળશે. કોઈ પાસે આવીને ભીડ 
કરવાનું નથી.” 


એટલું કહી દરવાજ્તે બંધ કરીને તે ખહાર્‌ જતો રલ્રો. 
ચાવીથી તાળુ બંધ કર્યું તેના અવાજ પણુ ર્સંભળાયે. 
બારીમાંથી કેદખાનાનું મોડું ચોગાન બરાબર દેખાય તેમ 
હતું. તેની ચારે બાજુ ઉ'ચી દીવાલ હતી. એક લાંબા ઝર્‌ખા 
જેવું પણુ હતું. તેમાંથી અસંખ્ય માથાં દેખાર્તા-એ બધાએ 
તમાશે। ન્નેવા ઉભા હતા. એમની આંખ અને મોહું' એમનો 
આગ્રહ અને તેમનું કોતુહલ બતાવી આપતાં હતાં, નરકનાં 
ભૂતપ્રેત આજે ખૂબ ખુશ થઇ જાણે નાચતાં હોયને ! 
બધાંની નજર્‌ ચોગાન તરફે હતી. 


ખાર વાગ્યા. ચોગાનનોા મેટા દર્વાનને ખુલ્યો અને 
અસંખ્ય નવી મૂતિએ। અંદર આવી. એકદમ અજગખ કોલાહલ 
મચી રલ્રો. ન્નણે પલભરમાં જેલખાનામાં નવું ચેતન ઉભરાયું 
હોય તેમ અટ્દાસ્ય અને સત્કાર્યી આખુ સ્થાન ગુજ રહું. 
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કદીઓની નીચી રળેલી નજર અને પેહેરાવાળાઓની 
તુમાખી |! આ સૃછ્િ જ મને તો અજબ લાગતી હતી |! 

એક પછી એક કેદીએનાં નામ' ખોલાવા માંડયાં. એમને 
અપરાધ શે! છે, કેટલી શિક્ષા છે, એ બધું પૂછાવા માંડયું. 
કોઇને વધુ પડતી સત્ન ખોલાતી તો તેની સાથે જ એક 
જયષ્વનિ જેવો! પોકાર થતે. પ્રેક્ષકોના હેદ્ય્માં કંદ અજબ 
આનદ હતો. કેદીઓનું ટોળું તો નશે યુદ્ધમાંથી વિજય 
કરી આવેલી એક શૂર સેતા હોયને | | એટલા માટે તો આ 
બધાંને આનદ લાગે છે-અને આ તાંડવ નૃત્ય થઇ રહયું છે. 
ગેકાદ ખે પ્રેક્ષકો તા આન'દ ઉભરાઈ જવાથી ઉછળવા. 
લાગ્યા! ! 


યારબાદ કેદીઓના ટોળામાં અંદર્‌ અંદર્‌ એક ખીનજાને 
એળખાણુ છે કે નહો તેતી તપાસ થવા માંડી. ને જેમ 
પરસ્પરમાં એઓળખાણુ હોય તેમને જૂદી જૂદી ઓરડીમાં 
રાખવા જેઇગે કેમકે નહિતો કેદીને શાંતિ કે આરામ મળેને? 
સજતી સખ્તાઈ ઓછઠી થઇ જયને ? ? 


ચારે ખાજુ મચી રહેલો વિચિત્ર કોલાહલ નરણે એક 
નવી જ રાગિણીનું સજન થતું હોય તેવો લાગતો. મને થયું 
કૃ આ કોઈ માયા-લોકનો સ ગીતષ્વનિ હશે, પણુ એતે 
તદ્‌ન અથે વિનાની-લદ્ષ્ય કે ઉદ્દેશ વિનાની રાગિણી હતી. 
મંદ પવત મારા મસ્તકતે સ્પર્શે કરતો હતો. એક નાનકડું 
આશાનું કિર્‌ણુ કે।ણણુ નનણે ફયાંથી મારા અંતરમાં ઝખકયું | 
ગએ મધુરો તડકો, ખુલ્લો હવા અને ખુલ્લુ આકાશ !એ તો 
સાચું જીવન છે. * બધાંથો દૂર રહેવું-આહે | એજ મૃત્યુ ! ! 
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૨૪  ફૂંસી 


એડદમ ત્યાંથી તડકો દૂર ખસી ગયે. કોઇએ જ્નણે એક 
કાળા પડદો એના પર્‌ નાંખી દીધો હોયને || પૃથ્વી અને 
તાપની વશ્ચે એક આછી વાદળીએ અંતરાય ડરી દીધે।. 
એકદમ વરસાદ આવ્યો. ચેોગાનમાંથી પ્રેક્ષકોતું ટોળું ખસી 
ગયું, માત્ર માળામાંથી પડી ગયેલાં પંખીનાં બચ્યાંતી જેમ 
“"્ીઓનું ટોળું નિરાધારભાવે ભીંજતું યાં જ ઉભું રહયું. એકાદ 
ખે માણુસા તો ધ્રજતા હતા, પણુ એથી શું? એ તે કેદી 
છે! આરામને અને એમને હવે કાંઇ સ'બૈધ નથી. 


જ્યારે વરસાદ અટકયે। ત્યારે એ બધાને સાંકળાથી જકડી 
દવામાં આવ્યા. પગમાં બેડીએ નાખી. કોઇએ રડવા માંડયું 
અને કોઇએ જમીન પર આળોટવા માંડયું. 

એક આતેનાદને! સ્વર |! પરંતુ બધાને એ કોયડા મારીને 
સીધા કરી દીધા. એહ | આ કેવા પિશાચ છે? નિશ્વળ 
પત્થરની માફક કેર થઈને હું આ બધું જ્નેવા માંડયે।. 


વાદછું ખસી ગયું. સષૈેનો પ્રકાશ પુનઃ દેખાયે-બધે 
પથરાયો. જાણું બે હાથથી કાળા પડદાને ખસેરીને તે આ 
તમાશે જેવા માટેજ બહાર આવ્યો હોયને ! અ'દરથી 
કેદીએતું ટોળું ફરીથી નીકળી આવ્યું. કે!ઇ સીસે।ટી વગાડે, 
તો કેઈ ગાય | | 

હવે ભોજનની તેયારીઓ ચાલી. સામત્રી આવી. મોટી 
મોટી બાલદીએ અતે તેમાં તદન ફીકે। કંધકે પ્રવાહો પદાથ 
ન મળે સ્વાદ કે ગધ કે રૂ૫. એમ છતાંયે એ બિચારા 
ભૂખ્યા, એટલે સંતોષ સાથે એ ખાવા માટે જલ્દી ઉઠયા. 
એમાં એમને કઇ એછે આનંદ નહોતો. . 


#્ન્---------ૂન---------.--: 


હું આ બધું એકી ટસે નનેઈ રલો હતો. હતો. હ સારી કસે 
ભૂલી ગયે. મનમ કરણા ઉભરાઇ આવી-આંખમાં આંસુ 
હલકાયાં. 


અચાનક એક અવાજ આવ્યો “ઉઠો, ચલે।.” કેદીએમાં 
કોલાહલ મચી રલો. બધાએ ઉભા થઇ ગયા. “એકતાર 
થઇ ગયા. ખધાએ ચાલવા માંડયું, 

મારી બારીની પાસેથી જ એ ખધા જવાના હતા. મને 
જોઇને તે બધા એક વાર્‌ તો થંભી ગયા. મારી છાતી 
ધડકી ઉડી. શું હું કોઇ “મ્યુઝીઅમ'નું જનાવર છું? કે જેથી 
આ બધા લેક મારી તરફે તાજી તાકીને જઇ રહયા છે ? 

એકે કહ્યું, “ફાંસીના માણુસ ન્નેઇ લો, આને ફાંસીએ 
ચઢાવી દેશે.” ચારે બાજુથી હસવાનો અવાજ સ ભળાયે. 
અસભ્ય પશુએ।!! 

મને ચક્કર આવવા લાગ્ય. જાણે હું ઉંચે અહદર્‌ લટકી 
રહ્યો હોઉંતે ! 

આ લેક્રોએ શી રીતે નણ્યું કે મને ફાંસીના હુકમ 
થઇ ગયે છે ? 

“દીક || આખરી સલામ ! દોસ્ત. ”' નિર્લન્જતી માફક 
એ લેકે ખૂમ પાડી ઉઠયા. એકે કહ્યું, “અમારાથી તો તારે 
ઠીક છે. તરત છૂટો થઈ જધ્શ. મારે તો હજી અહીં ચોદ 
વર્ષે સડવાનું છે.” 

મારા હોશ કોશ નનણે ઉડી જ ગયા. સહેજ હાલવાની 
પણુ શક્તિ નહોતી રહી. આંખો આગળથી નદીના પ્રવાહની 
'સાકક કેદીઓનું ટોળું હાર બેધ ચાલ્યું ગયું. 

મને એકદમ સાન આવી. હું સાવધાન થયે. વિચાર આવ્યો 
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ક્રઆ ખારીની બહાર જેટલો પકાશ ને કેટલો આનંદ છે. 
અને અંદર વાયુ, પ્રકાશ અને પ્રાણુ એ બધુંયે રૂંધી લેવામાં 
આવેલુ છે. નને આ સળાંયા ના હોત-સળીયાઓને પકડીને 
ખૂબ ન્નેરથી હંચમચાવવાને। પ્રયત્ન કર્યો, પણુ એ જરાયે 
ન ડગ્યા. મને આચકેો લાગ્યો અને ડું ક્રોધથી ભભુકી' 
ઉઠયો. મારા કાળનજનના ટુકડે ટુકડા થઇ રહ્યા હતા. 

દૂરથી શેર ખકારનેો એક અસ્પણ પ્વનિ સંભળાયા કરતો 
હતો. હું યાંજ લોથ થઇ ખેસી ગયે. દૂરનો કોલાહલ ધીમે! 
પડતો ગયે. મારા જીવત પર નાણે કોઇ અદશ્ય વ્યક્તિ 
કાળા પડદો ધીરેધીરે નાંખી રહી છે. હં વિચારમાં ને 
વિચારમાં મૂચ્હિ'ત થઇ ધરણી પર ઢળી પડયે. 


ત 


ઉજુયારે આંખ ખુલી ત્યારે રાત પડી ગઈ :હતી. હૂં ધાસના 


ખાટલા પર સૂતો હતો. દીવા સળગતો હતો. ઓરડે ખહુઃ 
મોટા હેતો અને ખાટલાએની હારની હાર પડી ઉંતી. મને 
સમજ્યું કે હું દવાખાનામાં પડયા છું. ચારે બાજુ 
નિઃસ્તખ્ધ શાંતિ ! 

થાડ્ડી વાર સુધી તો ,મને કંઇ યાદ જ ન આવ્યું. નનગતો 
હતો પણુ ભાનમાં નહોતો. 

પહેલાં જેલખાનાની આ ઇસ્પિતાલેને છું કેટલે! તિરસ્કાર 
કરતો પરંતુ આજ હું તે માણુસ નથી રલો. એક મેલી 
ચાદર |! રેગે।તી તીત્ર દુર્ગંધ ! ચારે બાજુ પૂણુ શ્ાંતિ-એક. 
મૃતિમમાન વિભીષીકા | મે' આંખે! બીડી દીધી | અને નિદ્રાના 
સધુરા સ્પશેથી બધીયે વેદનાઓતે હું ભૂલ્યે-હું સતો. 


જે ન* ------- - ક તર." ગકલાના "ક મકાનો. જ ડડબઝમાસ૦૦૦ન -8 5. '“---- ઇ* ----------- - ૨-- ------------ કે ------ન્‍૦--૦-તન---સ-.ન૦ ક... ૭, _તાસત#૭ બનાજાન---૦---.-..-. હ 
છ ઝર ષ્ઝ કઝ કન્નડ જ મે ઈક 


સત્યે ૨૪ 

અયાનક ઉ'થ ઉડી ગઈ. નેયું તો દ્વિસ ઉગ્યો છે. 
ખહારથી કંઇક શે।ર બકોર આવતો સ'ભળાય છે. મારે 
ખાટલે! બારીની છેક નજીક રાખેલો હતો. બારીએથી બહાર 
રોકાવ્યું તો ખધા કેદીએ કામ પર્‌ ચઢવાની તૈયારીએ। કરી 
રલ છે. એની ખેડીયોનેો ઝણુઝણાટ સ્પછ્ટ રીતે સ'ભળાય 
છે, મે સાંભળ્યું કે સવારે જ એક માણુસને ફાંસી ૬ઇ દીધી 
છે. આવુર પ્રેક્ષકોનાં ટોળાં એ જઇને જ પાછાં ફરતાં જણાય 
છે. એ નિર્લકજ લેકોને ધક્કા મુકી કરતાં શરમ નથી આવતી ? 
એક માણુસને નનન નનય છે અને એ બધા કિકિયારીએ। 
કરી રહ્યા છે !1 એ બધાંના માથા પર પડવા માટે આફાશમાં 
રુ વજ ખૂટી પડયાં છે? હાય | 


ન્ન 


શ 


હું તરત સ્વસ્થ થઇ ગયે।. મારું નસીબજ એવું છે. 


મારે દવાખાનું છેડવું પડયું. પાછે કેદખાનાની મારા જ 
નિસાસાની ગરમીથી ભરેલી એ બંધિયાર કોટડી | ચારે 
બાજુ નિરાશા અને વિષાદતું શાંતિમય વાત!વરણુ |! | હાય | 
આ ક્રેટડીમાં જ મારા જવનની છેલ્લી ધડીયો ગણાશે | 

કાંધ માંદગી પણુ નહિ | આ તરણુ, સ્વસ્થ અને 
બલવાન દેહ આમ રોગનો ભોગ થઇ પડી કેમ ફરમાવા 
લાગ્યો ? નસોમાં ઉષ્ષુ લોહી ઝડપથી દોડી રઊું છે. આવી 
ખુદ્ધિ અને સ્વાસ્થ્ય છતાંયે ઘડીએ ધડીએ મન કેમ ચલિત 
થયાં કરે છે ? એ કેમ બળ્યાં કરે છે? 

ઇસ્પિતાલમાંથી છૂટ્યા બાદ એકજ વાતને। વિચાર આવ્યાં 
કરે છે. ત્યાંથી નાસીછૂટવાનો સુ'દર લાગ હતો, તેને મે 
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મૂરખતી માફક જવા દીધો ? "વી સુ'દર તે સ્વતંત્ર તક 
હતી! રાતના નિઃસ્તખ્ધ અંધકારમાં ચુપચાપ નીકળી પડત 
તો અત્યારે તો મુકત સ્વાધીનતાના ઉદાર્‌ સામ્રાજ્યમાં પહોંચી 
ગયો હેત |! | માથામાં નસો ધકધક તમારો કરવા લાગી. 
આંખો આગળ ચારે ખાજુ લીલાંપીળાં ચક્કર દેખાવા માંડયાં, 


જે નાસી છૂટત તો? અહા! એમાં એનું શું નુકસાન 
થાત ? અપીલથી ન્ને છુટી ન્નઉં? પરંતુ એનો સંભવજ 
ક્યાં છે? એ દુષ્ટાએ તો સોગદ ખાધા છે. નિણુય ખૂબ 
વિચારીને ક્ષા છે તેમ કહે છે. હવે અપીલથી શું લાભ થશે ? 
કુંધદજ નહિ. લાય ! બધુંય વ્યર્થ છે. મારે નસીખે ફાંસીના 
_દોરજ લખાયા છે. અપીલતી આશા !! એમાં કંધજ 
વજુદ નથી. 


નને આજ માષ્દી મળી નય? માણી |! પણુ શું કરવા 
મળે? આ અસંખ્ય અભાગીઆએ ખેડીઓને। ભાર વહેતા 
ભાર ખે'ચીખેંચીને જેલમાં સડી રલ્રા છે અને સડીગયેલુ 
ભાજન આરેગી પેટતી આગ હોલવે છે. એમને પરિવાર, 
કુટુંબ, મિત્ર બધાં કયાં છે ? એમના ધરતી શી દરા છે ? 
એ બધા આ દુઃખને સમાનભાવે ભેોગભ્ય! કરે ને મને 
ક્ષમા મળી ન્નય અને હું ધેર આનંદ માણુતો પહોંચી ન્નઉં ? 
જ્મ ! પણુ મને તે શા કારણુથી મારી આપે ? દેશના લેકે 
આવો અન્યાય ભરી રીતે મળતી માદી ન્નેઇ શું કહેશે ? 
નહી, ક્ષમા નહી ! ફાંસીજ મારી મુક્તિના એક માત્ર 
ઉપાય છે ! 

હા, જે નાસી છૂટત તો હરિયાળાં ખેતરોપરથી, નાની 
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મૃત્યુ ૨૯ 


ન્-- સેાતિનાાકનાઉન *------------- - 


નાની ટેકરીઓ પરથી નદી જંગલ વટાવી કે!ઇ અનણ્યા દેશ 
તરફ ચાલ્યો જત. કોઇની તરફ ના જીવત, કોઇને ખારણે . 
ખેસત નહી, કયાંયે ભીખ ન માગત. ભૃક્ષતાં ફળોાથી ભૂખ 
મિટાવત, ઝરણિયાંના જલથી તરસ છીપાવત અને પંખી- : 
ઓના ગીતમાં આરામ માની ઝાડપાનની શીળી છાયામાં 
નિદ્રા લેત. કોઈ ધમૈશાળામાં? ના, કોઇને શંકા પડે, કોઇ . 
પકડે તો ? પણુ હું તેમ થાય તો નાસુ તો નહી જ, કેમકે 
તેથી તો તેને વધારે ને વધારે શક પડે. ધીરેધીરે નિશ્ચિત 
ભાવથી કેટલાંયે શહેર, કસ્બા, ગામડાં વટાવી જત. ગમે 
યાંથી એકાદ ગુમ-વેશ મેળવી લેત. મારાજ ગામની પાસે 
જે પેલી ઝાડી છે ત્યાં જધ્ને પહેલે તો વિસામો કરત. 
એ ઝાડીમાં તો મે' કેટલીયે રાતો જાગીને વીતાવી છે. 
કેટલાય દીવસે। ત્યાં રમતગમતમાં ગાળ્યા છે. નાનો હતો . 
તારે ગોઠીઆઓની સાથે યાં “ આંધળા પાડા' ની રમત. 
રમતો ! મોજ, મજાક, ઠૈઠ્ઠા મશ્કરી | ! એ બધુંયે ચાલે ! ! 
અહા! એ કેવા સુંદર દિવસો હતા? એ વહા ગયેલા . 
વખતની એક ક્ષણુ નને આજે મને મળી નય | | આઠ !! 


ણાં, પછી જ્યારે અધારું થાત ત્યારે સડક પર્‌ તીકળત, 
ભીન્સેન જત. નહી, નહી. ભીન્સેન શી રીતે જઇ શકત ? 
રસ્તામાં તો એક મોટી નદી છે. તે પાર્‌ કરવી મહા મુશ્કેલ 
છે, તા પછી આપજિન નાત |! નહી, કદાચ જમેની જવાનું 
જ ઠીક પડત. ત્યાંથી હેભર, ને હભરથી ઇંગ્લેંડ ! પણુ 
એ વખતે જે પોલીસ પકડી પાડે અને પાસપાર્ટ માંગત . 
તા ?: મહા ગોટાળા ઉભે! થાત |! 


૩૦ ફાંસી 

હાય |! અભાગીઆ જીવ | આ બધા શા વિચાર માંડયા 
છે ? સ્વપ્નેલમતા જવ |ત્રણુ ૪2 ન્નડી આ સહાત દીવાલને 
એળેગી જવું એ કેમ ર્સભવે? હાય હાય !! કોઇ ઉપાય 
નથી. ખરે નથી જ 11 મૃત્યુ જ હવે મારું સંગાથી ! ! 

હું નાતો હતો ત્યારના દિવસે। સાંભરે છે. આ જ જેલમાં 
હું ફાંસી જ્નેવા માટે આવતો. એહ ! તે વેળા કેટલી ભીડ 
"થતી? અને આજ? ? 


૧૦ 


લેમ્પ હોલવાઇ જવાની તેયારીમાં હતું. હમણાંજ સવાર 
થશે. મોરી ધડડીયાળમાં ટન્‌ ટન્‌ ૭ ટકોરા થયા. 

પેહેરેદારે આવી ટોપે! ઉતારી સલામ કરી. ધીરે અવાજે 
નમ્રતાથી પૃછયું કે મ્હારે કઇ ખાવું છે કે કેમ ? આશ્ચર્ય ! 
આવે વિનયલર્યૌ નખ્ર વ્યવહાર? મારું આખુ એગ કૅપી 
ઉઠયું. તો શું આજે જ........*? 

હાં ! જેલના ઉપરી જતે જ મારે શું નેઇએ તે ખધું 
આજે પૂછવા આજે આવ્યા હતા. માશ તરફ કેઈ ખરાબ 
વતેન તો નથી કરવું ને? મારી તબીયત કેવી છે, રાતે 
ઉંધ આવે છે 'કે કેમ એ બધુંયે એમણે મને પૂછયું. દરેક 
વખતે મને “મહાશય કહોને સંબોધતા, કઇ પણુ રાકાન 
રહી. યારે તો આજ જ | તે સ્મરણીય દિન ! આ દ્વિસતી 
વાત તો હું એક હ્ષણુ પણુ નથી વિસર્યા. 

જેલનો ઉપરી અથવા તો એના મદદતીશે। કોઇ ભૂલ 
શી રીતે કરે? મારા તરફે અસદ્વતન કેમ કરી શકે? એ 
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નતો હાસ્યાસ્પદ લાગે છે. એમ કરે એમાં તો એ એમની 
ફૂરજ બન્નવે છે. જરા બુદ્ધિપૂવક મારી ખબર રાખે છે. 
મારા તરફ કે!ઇઇએ કૅંઇપણુ ભુડું વતન નથી ચલાવ્યું. મારે 
'એટલાથીજ સંતુણ રહેવું જેઈ એ. અને આ કારાપ્યક્ષ ? 
એ લલે! માણુસ કેવી મીઠી મીડી વાતો કરે છે? મીડી 
નજરે જુએ છે. હા-હા-હા | લાંબા બલવાન ખાહુ ! કારા- 
ગૃહનું આ પણુ એક પ્રતિબિ'ભભ છે | જણાય છે કે એ 
જીવંત પાષાણુનું એક જેલખાનું છે. અહીંતી બધીજ વસ્તુઓ 
%ૃદખાનાનાં જ રૂપાંતર છે. પેહેરેદાર, લોખંડી સળીયા, 
પત્થરતી દીતવાલ-એ બધુંયે ! તાળા કંચીમાં પણુ જીવ આવ્યો 
હોય એમ લાગે છે. એ બધાંયે મળી મારી ચેોછછી કરી 
રલ્યાં છે. અને આ કૈદખાનું ? પત્થર અને માણુસના બનેલા 
એ નિર્દય કેદખાનાએ તો ન્નણું મને જકડીને ખાંધી રાપ્યો 
છે, એનું લોખેડી હૈયું લઈ એ મને ભેટવા આવે છે! 
દરિદ્રી હું અભાગીઓ જ છું. આ બધાં મારી હાંસી કેમ 
કરતાં હરે ? 
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ડે 
ગૂત્ત શત છે. કંઇ ફિકર ચિતા નથી. કંઇ દિધા પણુ 
નથો. જેલના અપ્યક્ષ આવીને જેઈ ગયા છે. એમના 
મળ્યા પછી મતે ઠીક છે. પહેલાં મતમાં જે કંઇ આશા 
હતી તે પણુ હવે માત્ર એનાજ કહેવાથી સે છેડી દીધો છે. 

સાડા ૭ કે પોણા સાત વાગ્યા હરે. અકસ્માત મારી 
ઓરડીને દરવાજે ખુલ્યો. માથે ષળીયાં આવેલા એક 
માણસે તેમાં પ્રવેશ કયો. અંદર આવીને તેણું પોતાને! કાળા 
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જખ્સાો શરીરપરથી કાઢી નાખ્યો અતે ખેસી ગયો. એ. 
કૅપડાં ન્નેતાં જ મને લાગ્યું કે આતો આચાર્ય જ હતા. * 

એ મારી સામે જ ખેઠા. માથુ ધુણાવી તેમણે આકાશ 
તરફ નજર કરી. એને અથ હું સમજ ગયે. એમણે કહ્યું 
““મ વત્સ |! તું તૈયાર તો થઇ ગયો છે ને ? ” 

શાંત સ્વરે મૈ જવાબ દીધો, “નહીં, બરાબર તેયાર તો. 
નથી; પણુ હા, હમણાં ઉઠવા તેયાર છું. '' 

મારી આંખે અંધારાં આવવા જેવું લાગવું હુ,. 
લલાટે પસીનાનાં બુંદ ષ્ઠટતાં હતાં. તેયાર-એકદમ તેયાર- 
પષુ શાને માટે? મારું હદય કંપી ઉઠયું. પ્રાણુમાં-અ'તરમાં 
એક વિક2 શખ્દનો પખ્વનિ સંભળાવા લાગ્યો. 


આચાર્યજી કંઈ કંઇ કજ્ને જતા હતા. એમના હોઠે 
કૂફેડી રલ્રા હતા. હાથ, પગ ને ડૅ.કુ' પણુ સાથે સાથે હાલ્યા 
કરતાં હતાં, એ શું કહેતા હતા તે મને તો ખબર નથી 
પકરમકે એમાંતી એક પણુ વાત મારા કાનની અંદર 
પહોંચતી જ નહોતી. 

પાછે દરવાન્ને ઉધડયો.,, હવે જેલના અપ્યક્ષ નતતે 
આવ્યા. શરીરપર્‌ એક લાંખો કાળે કોટ ને હાથમાં કાગળાને 
વીંટો | પોતાના ચહેરપર એ શેક-વિષાદ-દુઃખતા ભાવો 
લાવવાને! પ્રયત્ન કરતા હતા. 

એમણે કશું, “ અદાલતમાંથી ખબર આવી છે. ” 
મારા આખાયે અંમમાંથી જાણુ વીજળી પસાર થઇ ગઇ. 


મે પૂછયું “ શું ? અદાલત હવે મારુ ડોકુ-ગરદન જ 
માગે છે ને? એ તો મારે માટે ગૌરવની વાત છે. હુ 
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નસર છ. 


સારી રીતે નાણું છું કરે સરકારી વકીલને મારી આ 
ગરદનને ખૂબ લોભ લાગ્યો છે. હાં, હું તદ્ન તેયાર જ છું. ” 
એ કાગળને વીંટો ઉકેલી કાગળીઓં વાંચવા માંડયા. બસ 
એ જ | કોટની જડબાતોડ ભાષા. કેટલીયે માથાકુટ પછી 
અર્થ સમજાય એવા મોટા મોટા અને ભારે શબ્દોની રમક 
ઝમક !| અરધા કલાક સુધી એ કાગળીઆં ઉથલાવ્યા પછી 
એના અચની ખખર પડી-મારી અપીલ મંજુરનથી થઇ ! 
ઢીક છે. ચલે! ! ! 

કાગળા પરથી નજર ખસેડયા વિના જ એમણે કહયું, 
“પ્લે-દ-ગ્રીબ્ઠમાં ફાંસી દેવાશે. સાડા સાત વાગે અમે બધા 
કાસીયારન્નરી જેલ તરફે જઈર્‌ં. તમે પણુ અમારી 
સાથે જ પધારન્ને. ” 

થોડીકવાર સુધી હું ચુ। રલો. કોઇતીયે વાતને જવાબ 
ના આપ્યો. જેલના અપષ્યક્ષ અને આચાર્ય વગ્ચે ખૂબ 
વાતચીત ચાલતી હતી. દેશની સાધારણુ ચર્ચા કરવામાં જ 
તે તલ્લીન થઇ ગયા હતા. 

બરાબર એજ વખતે દરવાજે ખોલીને ચાર 
હથિયારખબંધ પેહૅરેદારો એરડીમાં ધુસી આવ્યા. તે જમદ્દૂત 
જેવા જણાતા હતા. સલામ કરી એમણે કહ્યું, “ વખત 
થ૪ ગયે! છે. ” 

મે કહ્યું, “ હું તેયાર છું, ચાલો. '' એમણે કલયું “અરધા 
કલાકમાં જ રવાના થવું પડશે. ” એટલું કહી તે કોટડી 
બહાર ચાલ્યા ગયા. એક છેલ્લો પ્રયત્ન | ! અરે | ભલા 
ભ્રગવાન |! સાચે સાચજ શું કોઇ આશા નથી ? કંઇ ઉપાય 
નથી ?? 
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નાત્રી જઉં ! હા, ગમે તેમ કરી નાસવું જ પડશે. 
દરવાજે, બારી, ૭તાં ગમે તે ઓળંગીને ગમે તેમ કરી 
નાસી જ છૂટું. જે મારા દેહનું માંસ પણુ અહીં રાખવું 
પડૅ-તો એ પણુ કમલ છે-કેવલ હાડકાંનો માળા લઇને પણુ 
નાસી છૂડું. 

ભે કૅઇથી કેઈ યંત્ર કે અલ મળી જય તો! 
રાક્ષસતી જેમ બળથી ખધાને। ઉચ્છેદ કરી ગમે તેમ કરી- 
પણુ હાય ! મારી પાસે તો એક ખીંટી સરખી પણુ નથી. 
હું અજરમી છું-આશ્ઞા જ નથી ! | 
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હું કસીયારજારી જેલમાં આવી ગયે. સ્વેચ્છાથી 
નહિ પણુ સરકારી હુકમથી-સરકારી દૂતોનતી આકરી--થી. 
રસ્તાની વીતી તો જર્‌ા સાંભળો ! 

સાડા સાત વાગે પેહેરેદારે આવી મને સલામ કરતાં 
કઊું, “ મહાશય, મારી સાથે આવે. ” 

વિવેક અને કાયદામાં કે!ઇઇ ખાત્રી નહોતી. હું ઉઠેયો ને 
એની પાછળ ગયો. માથું ભારેખમ થતું જતું હતું. પગ 
એવા તો દુબંલ થઈ ગયા હતા કે ચાલવું મારે માટે 
મુશ્કેલ હતું ૭તાંયે ચાલ્યો. બહારથી મે એકવાર મારી 
નિજન કોટડી તરફ નજર્‌ ફેંકી, આટલા દિવસને! આશ્રય ! 
એની કૅઈક માયા બંધાઇ હતી. આજ મારા વિના એ 
કોટડી સૂની પડશે ! પરંતુ લાંબા વખત માટે નહી-સાંજ 
સુધીમાં જરૂર કેપ્ર નવો પરોણો આ કોટડીમાં આવી જશે, 
વાણરે વિધિતાં વિધાન ! ! 

ચોગાનની સામે જ આચાય ખેઠા હતા, એ પેતાનું 
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ભોજન પૂરું કરવાની ચિંતામાં પ પડયા હતા. જેલના અપ્યલ્ષે 
આવીને મારા હાથ સાથે હાથ મિલાવ્યો, ચાર પહેરેદારોની 
ચોકી સાથે હું ચાલ્યો. 


₹સ્પિતાલમાં એક માણુસે સલામ કરી. એ વખતે 
'હું ખુલ્લા ચોગાનની વચ્ચોવચ ઉભો હતો. શ્વાસ લેવામાં 
કંઇ આરામ લાગતો ઉતેો. પણુ એ કયાં સુધી ? 


ખહાર ગાડી ઉભી હતી-જેમાં ખેસીને હું અહીં 
આવેલે! તે જ ગાડી-લાંબી ગાડી-એતી અંદર્‌ લેોખેડના 
સળીઆથી ખે ભ્રાગ પાડેવા હતા. અંદરતો જાણે કેઈ એ 
લોઢાની નળ ગૂંથી હોય ને એવું લાગતું ! ખે જુદા જુદા 
દરવાજા પણુ હતા. એક પાછળની બાજુ ને ખીજ સામેની 
ખાજી. ગાડીમાં અંધારું તો હવું જ, તે ઉપરાંત ધૂળને 
કૅચરો પણુ ખૂખ હતાં. એના કરતાં તો મારી કેદખાનાની 
કોટડી લાખ દરજ્જે સારી હતી. આ કબરમાં જીવતાં ૭તાં 
પેસતાં પહેલાં એકવાર ચારે તરફ ધરાઇને ન્નેઇ લીધું. 
મુક્ત આકાશના સ્મરણુ સાથે અંધકારના સાગરમાં ડૂબવું 
પડશૈ | | દરવાજાની સામે જ ન્નેનારાનાં ટોળાં હારબંધ 
ઉભાં હતાં. ટપટપ પાણી વરસી રસું હતું. આખોયે દિવિસ 
એ વરસાદ નહી અટકે એવું લાગતું હતું. રસ્તા અને ચોગાન 
કાદવથી લદબદ થઈ રહ્યાં હતાં. ચારે બાજુ કંઇક ઉદાસીનતા 
વ્યાપેલી લાગી. 

ગાડીમાં બેઠે।. સ્તામેના-આગળવાળા ભાગમાં હથિ- 
'યાર્બંધ પેહેરાવાળાનું ટોળું અને આચાય, અને પાછલા 
'ભાગવાળી કોટડીમાં એકલો હું એમ બધા ખેસી ગયા. 
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ગાડીની યેક જ ચાર સ ધિધાર્મેષ ઘોડેસવાર, ચારે ખાજુ 
આમ દશથિયારબેધ સિપાઇએ। હતા-નણે હં કોઇ બાદશાહ 
હોાઉંને |! ! ! 

ગાડી ચાલી, વરસાદથી સડક ધોવાઇ જધને પથરા 
નીકળ્યા હતા. ઘોડાની લોખડી નાળને ખટાખટ અવાજ 
થતો હતે. 

પાછળ એક અવાજ સાથે જેલના મેટા દરવાન્ને 
બંધ થઈ ગયો, એને અવાજ પણુ મે સાંભળ્યો. હું જણે 
ધેનમાં પડયો હોઉં તેમ મને લાગવું. કોઇ ખીક અથવા 
ચિંતાને મને સ્પશે નહોતો થતો. જાણે મને જીવતો જ 
કબરમાં દાટી દીધો હોય એવું લાગતું હતું, ઘોડાના ગળાર્માં 
ઘટડીયો બાંધેલી હતી. પેહેરેગીરા અને ધેડાની નાળન! 
અવાજથી એક વિચિત્ર '્વનિ કાને અથડાતો. હું નાણે 
વૃટેળીયાની પીઠં પર સવાર થઇ ક્રેઇ નિર્ઘશ દેશની તરફે 
“કાઈ સ્વમલે।ક તરફે--કદાચ કોઇ દેવકન્યાની શોધમાં જઈ 
રશો હોઉંને, તેમ ! |! 

ગાડીની અંદર દરવાન્નમાં જે કાણું હેતું એમાંથી હં 
બહારની ખાજુ ન્નેઇ રહો હતો, એક જગાએ મોટા મોટા 
અક્ષરોથી લખેલું હતું “ રૃ& માણસો માટે દવાખાનું. ” 
સંસારમાં માણુસોાને ધરડા થવાનો પણુ વખત મળે છે, 
ખરે! ! |નવાઇતી વાત છે. મારી આ તરણું અવસ્થા ! !' 
જવા દો એ વાતને | | 

ગાડી કેરી. ટ્ર નોટરડમને। ધુમટ દેખાય છે. પેરિસનાં 
શિખરને ભેદીને એ ગગનસ્પર્શી ધુમટ દેખાય છે. મેં 
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માસમા” 


વિચાર્યું “વાહ ! ઉપરથી ચારે બાજુથી એકવાર નને જોઇ 
લેત તો ખૂબ મઝા આવત. '' 

આચાર્યે વાતચીત શરુ કરી. એ એમની મેળે બકયે જ 
જતા હતા. એમને કોઇ રોકનાર તો ઠંવુ જ નહી. આચાર્યના 
અવાજ કરતાં તો ધેોડાની નાળને અવાજ વધારે મધુર 
લાગતો. મને એમના કહેવા તરફે પ્યાન દેવાની કેઈ જ પડી 
નહોતી. રસ્તે ખૂબ કોલાહલ મચી રલો હતો. 

ખધેો અવાજ કાનમાં આવતો હતો. પરંતુ સ્વતંત્ર ભાવે 
નહી-એક અજબ મિશ્ર રાગિણીની માફક સ્વર મળેલા 
સંભળાતા, અથવા તો જણે ઝરણાનું પાણી ઝરમર-ઝરમર 
અવાજ કરવુ ઉ'ચેથી પડી રલું હોયને |! | 

અચાનક સાંભળ્યું. આચાયે કહેતા હતા, “કેવી ખરાબ 
ગાડી છે આ! એક વાત પણુ સાંભળવા દેતી નથો.” 

એમતું કહેવું સાચું હહુ-તદન સાચું જ હતુ. 

આચાર્યે કહ્યું, “તતે કદાચ મારું કહેવું સંભળાતું નહી 
હોય. હી, શું કહેતો ઠંતો? આજ પેરિસમાં કેમ આટલે! 
ખધેો શોરબકોર મચ્યો છે તે ખખર છે ? ” 

હું ચમકી ઉઠયો. શુ' કંઈ નવા સમાચાર પણુ છે ? કદાચ 
મને ફાસી થયાનો હુકમ સાંભળીને જ આ બધી ધમાલ 
અહીં થતી હશે. 

આચાયે કહેવા માંડયા, “ સાંજ પહેલાં ચેપાનીયું 
વાંચવાની %ુરસદ પણુ નહી મળે. સાંજને વખતે હું રોજ 
ચેોપાનીયાં વાંચું છું. એથી મને દ્વિસ આથમતા સુધોન 
બધા સમાચાર મળા રહે છે. કંઈ જ ખાકી નથી રહે. ” 
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અત્યાર સુધી પેહેરેદારોને। તાયક ચૂપ મેઠો હતો તે 
એકદમ ખોલી ઉઠયો, “ કેવા મનનના સમાચાર ! અને 
આપને હેજા સુધી એની ખખર પણુ નથી ?” મે' કહ્યું, “ડું તો 
નણુતો હોઇશ. * 

એણે કલું, “ આપને માલુમ છે? તાજુખીની વાત 

છે. કહો તો ખરા ! ” 

જ શું તુ સાંભળવાને ખૂબ આતુર છે? ” 

એણે કલુ, “ હાં, જરૂર, રાજદ્દારી મામલામાં હરેકને 
માલવાને અધિકાર છે. પછી તે ગમે તે હોયને | આપ 
કદી છે તેથી શું થયું? હું રાષ્ટ્રીય સેન્યમાં હતો, નાન- 
પણુમાં હું એનો કેપ્ટન કતો. એ દ્વિસો પણુ ખૂખ 
આનદના હતા. ” 

મેં ટકોર કરતાં કહ્યું, “ નહોંછ, મારા મનમાં તો કોઈ 
ખીજ જ વાત હતી.” 

એણે કલુ, “ઓજ જ વાત? આપે શું કહ્યું? આપને 
શી રીતે ખબર પડી ? આપને કોણે કહું ? જરા કહા 
તો ખરા, શા ખખર છે ! સાંભળું તો ખરો 1” 

આચાર્યે પૂઠયું, “ શુ* વિચાર્યું હતું ? ” 

મૈ કહ્યું, “ સાંજ પછી મારે કંઈજ વિચારવાનું નહી 
રહે, બસ એટલું જ.” 

આચાર્યે કલુ, “તમને આટલા ખધા ઉચાટ થાય છે તે 
મહા દુઃખતી વાત છે. પરંતુ જીવને સાંત્વન આપી શાંત 
કરો. મનને મજખૂત બનાવી દો.” 

પેહેરેદારોનો નાયક ખોલ્યો, “ આપ બહુ ઢીલા લાગે છે. 
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પાસ્તેગૌને જ્યારે અમે અહીં લાવ્યાં હતા ત્યારે એતો 


આખેય રસ્તે હસતા હસતો આવ્યે! હતો. ” 
પછી એણે પોતાનું અનુભવ પુરાણુ ચલાવ્યું. કાયામાંને 
પણુ એજ લાવ્યો હતો. આખે રસ્તે એ ચીરૂટ પીતો પીતા 


આવ્યો હતો અને રૂવ લાના પેલા પાખંડી છેકરા તો એવા 
હાહા ને હીહી કરતા આવેલા 'કે ન પૂછો વાત, 

આચાર્યે કહ્યું, “ કષ્ટ અને દુઃખ પામવું એ તો ગાંડપણુ 
છે-ખુદ્ધિનો દોષ છે. પણુ મહાશય, તમે તો બહુ જ ગંભીર 
દેખાઓ છે. ઠીક, ખસ તમારી આટલી નાની ઉંમર્‌ ?'' 

ખૂબ તીણા સ્વરે મે કહ્યું, “નાની ઉંમર | આપ શુ 
કહો છે।? મારી ઉંમર્‌ આપના કરતાં વધારે છે. મારી 
ઉંમર તો કલાકે કલાકે દસ વષ વખષ્યે જ નય છે.'' 

આચાય જરા ઠસીને ખોલ્યા, “કેમ મજાક ઉડાવે છો, 
મારી ઉંમર તો તમારા વડદાદાના જેટલી દશે.” 

મેં જરા ગંભીર ભાવે કલ્ું, “ના, ના, મજ્નક તો આપ જ 
કરતા હશે।. હું તો બરાખર કહું છું.” 

આચાર્યે તમાકુની ડખ્ખી કાઢી. એને ખેલતાં ખોલતાં 
મારા સામું જઇ કહેવા લાગ્યા, “ભાઈ! નારાજ ના થશે.” 

મેં કહું, “નહો, નહી, નારાજ થવાનું એવું છે જ શુ' ? ” 

એજ વખતે ગાડીનો એક આંચકો આવ્યો અને એમની 
તમાકુની ડખ્બી ગબડી પડી-બધી તમાકુ વેરાઇ ગઇ. 
ગભરાઇ જપધંને ખાલી ડખ્ખી પાછી હાથમાં લેતાં તે બોલ્યા, 
“અરે રામ! બધીયે તમાકુ વેરાઇ ગઈ, હવે ડું શુ કરીશ ? ” 

મે કહ્યું “શું કરશે! શું ? દુ:ખ શું છે? આરામ-સુખ એ 
બધું તુચ્છ છે. મારી તરક જવામાં આપને શાંતિ મળશે. '” 
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આચાર્યજી ધુરકી ઉઠયા, “અસ કરે હવે તમારી મજાક ! 
મોટા તુચ્છ કરવાવાળા ના ન્નેયા હોય તો ! તમારે દુઃખ પણુ 
શું છે? બિચારે। ધરડો એક માણુસ તમાકુ વિતા આટલે 
રસ્તે કેમ ચલાવી શકે ? હાય હાય ? ” 

જેયુંને આ આચાયૅૈનું ફાર્સ! મારા કષ્ટથી એમનું 
કષ્ટ વધારે છે, કારણકે એમની તમાકુ વેરાઇ ગઇ છે ને ! | 
આચાર્ય મંડલ કેવું સ્વાર્થમાં અન્ધ બનેલું છે ? 

તમાકુતા દુઃખથી આચાર્યજી ચુપચાપ ખેસી જ રલ્યા. 
એમને બકખબકાટ બંધ થયે।. ગાડીમાં પુનઃ સુનકાર ૭વાઇઈ 
ગયે।. ધરર્‌ ધરર્‌ કરતી ગાડી એમજ ચાલવા માંડી. 


એટલામાં ગાડી શહેરતી ચે? આગળ આવી ઉભી રહી. 
ત્યાના માણસોએ આવીને ગાડીને અંદરથી તપાસી. અમે ન્ને 
ઘેટાં કે બકરાં હોત તો ત્યાં આગળ કંધકે દક્ષિણા દેવી 
પડત, પણુ અેસોસ ! અમે તો મનુષ્યો હતા એટલે મહેસૂલ 
આપ્યા વિના જ છૂટી ગયા. 

ઝએ પછી તો કેટલીયે નાની મોટી, વાંકી-ચુકી સડક પર્‌ 
થઇ ગાડી કૅસીયારન્નરી જેલ તરફ જતા એક મેટા 
સરિયામ રસ્તા પર આવી ચઢી. રસ્તે લેકકેનાં ટોળાં અવાક 
ખની જઈ ગાડી તરક ન્નેઇ રહેતાં. ચોપાનીયાં વેચનારા અહીં 
તહીં દોડધામ કરી રહ્યા હતા. 

સાડાચાર વાગે કૅસીયારનનરી આવી પહોંચ્યા. સામે જ 
સેટી જેલ |! એને પ્રચંડ લોખડી દરવાજે ! એ ન્નેતાં જ 
મારું લોહી થીજી ગયું, ગાડી અટકી, એની સાથે જ મારા 
હદયની ક્રિયા પણુ ન્નણે બંધ થઇ ગઈ હોય એમ મને લાગ્યું. 
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જેમ તેમ કરી હિંમત નેગી કરી સે મૈ ઉતરવાની તૈયારી 
કરી. દરવાન્ને પણુ એ વખતે જ ઉધડયે।. ગાડીના અંધારીયા 
ઓરડામાંથી કૂદીને હું તીચે ઉતરી પડને. ખે પેહેરેદારોએ 
આવી મારા હાથ પકડી લીધા. બન્ને બાજી સીધી હારમાં 
ફ્રોજ ઉભી હતી તેતી વચમાં થઇ ડું ચાલ્યો. બહાર મને 
તેવા માટે એક મોડું ટોળું ભેગું થયું હનું. 


ષ્ડ 


એ સીપાધઇઓની હારની વચમાં ચાલતાં ચાલતાં હું 
જાણે કેદી છુંજ નહી, પણુ સ્વાધીન હોઉં એમ મને 
કંદક આરામને। અનુભવ થયે. પરતુ જ્યારે સીડીએ પર 
સીડીઓ ચઢી એ બખબધાંતી પાર પેલા અંધારા ઓરડા આગળ 
જઇ પહોંચ્યો. ત્યારે ફેરી પાછે! શેક અને દુઃખના વિચારોથી 
હં ઘેરાઇ ગયે. 

પેહેરેદાર બરાબર સાથે જ ચાલ્યા આવતા હતા. આચાર્ય* 
ખે કલાક પછી મળીશ, એમ કહી ત્યાંથી જતા રલ્યા. એમને 
"્રાણુ જણે ક્રેટલુંયે કામ હશે. 

અમે ઉપરીનતા ઓરડામાં આવ્યા. પેહેરેદારોાએ મને 
એમતા હાથમાં સોંપી દીધો, મને જરા હસવું આવ્યું કે- 
એમણે મારા પ્રિય જનના હાથમાં મને સૉપ્યો !! 

એ ઉપરી સાહેબ તે વખતે કંઇક કામમાં રોકાયેલા હતા. 
એમણે પેહેરેદારને કહ્યું, “ જરા સખુર કરે, હું હમણાં 
જોઇ લઉ છું. ” 

ખર્‌ાબર છે. જમા ખર્ચના ખાતાને મેળ મેળવ્યા વિના 





એ સ નવા માણુસને ખાતામાં જશ જમા કરી શકે ?ઞએ 


વખતે એ કોઇ ખીન્ન અભ્ાાગીઆ કેદીની ભ્રાગ્ય-લિપિ 
તપાસી લેવામાં ગુંથાયા હતા. પેહેરેદરે કશું, “ઠીક, યાર્સુધી 


હું આ કાગળીયાં ઠીક ફરી લઉ. 

કાગળાયાંના એક થેોકડે કાઢીને પેહેરેદાર તો તેમાં જ 
ગરકાવ થઈ ગયો. હું એક ખૂણામાં ઉભો રણો. લોખડના 
મોટા સળીયામાંથી આકાશ દેખાતું હતું. તડકા જેતાં એમ 
લાગતું કે ન્નણે આકાશના શરીરને કોઇએ રંગી દીધું હોયને ! ! 
ઉજ્જવલ નીલાકાશ-અહા |! 

હું એકી ટસે ઉંચે જેઇ વિચારતો હતો-અહા, હું અહીં 
ઉભો છું અને મારી કન્યા-સ્રી? એ બધાં પણુ આજ 
આકાશ નીચે છે. કાણુ નજ્નણે આ જવનમાં એમની સાથે 
મિલાપ થશે કે નહિ! 


પેહેરેદાર્‌ મને પાસેની એક નાનીશી કોટડીમાં લઇ આવ્યે. 
એમાં તદ્ન અંધારું ૭ઠવાઈ રહેલું હતું. ખે બારીએ હતી તે 
પણુ લેોખેડની “ળીઓથી લગભગ પૂરી દીધા જેવી જ. 
હું બારીની પાસે આવી ખેઠેૅ. 

કયાં સુધી હું એમ ખેસી રહ્યો તે મતે બરાબર યાદ 
નથી. અચાનક ખડખડાટ હસવાતા અવાજથી મેં ચમકીને 
પાછું જેયું. આ શું : ખીન્ને એક માણુસ, એતી ઉંમર 
પચાસેક વષથી વધારે હશે, પીઠ લચી ગઇ હતી, માથે પળીયાં 
આવ્યાં હતાં, આમ છતાં તે ખૂખ જ્નેરાવર જણાતો હતે. 
ગની આંખમાં કંઇક ખુન્તસ લયું” હતું. એના તર્‌ ન્નેતાં 
ઔઓક લાગે તેમ હતું. 
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સૃત્યુ જડ 


મૈ પહેલાં તો એને ન્નેયો નહી. એ એજ કેટડીમાં બેઠે 
હતે. 

આશ્રય ! શું આ જ મૃત્યુ! અજ આવે વેષ કાઢી 
મને તૈયાર કરવા આવ્યું છે ? એણે કહ્યું, “ અરે શું ઉચાટ 
કર્યા કરો છે।? હું ક્યારનો અહીં ખેઠે છું પણુ મારી 
સામું નેયું પણુ નહી ! તમારું નામ શું છે ?” 


૧ 


મેં જવાબ ના દીધો. માત્ર એની તરફ આંખો ફાડી 
જોયાં જ કયું. એણે કહ્યું, “ મારી તરફ શું ન્નેયા કરે છે! ? 
હેતો એક પાર્સલ છુ-સ્ટેશનને સિક્કો મારાપર્‌ લાગી ગયો 
છે, હવે તો ગાઢી આવે એટલી જ વાર છે. ” 

એ જરા રસિક જણાયે. મેં કહ્યું, “ એનો શે અથે ?” 

ખૂખ ન્નેરથી ખૉંખારી તે હસી પડયે1. હું ચમકયે.. એ 
કહેવા માંડયો, “ શું આને અથે ન સમનનયે। ? સીધી સટ 
વાત છે. ૭ અઠંવાડીયાં પછી મને આ દુનિયાની પેલીપાર 
પહોંચાડી દેવામાં આવરો. એટલે જ અત્યારથી માર ઉપર 
એને સિક્કો વાગી ગયે! છે. કહેવાની મતલબ એટલી જ કે 
૭ કલાક પછી જે તમારી દશા થશે એ જ દશા ૭ અઠેવાડીયાં 
પછી મારી પણુ થવાની. હવે તો સમજું પડીને? હું તમારો 
જવા દોસ્ત છું ! ” 

મારી નસો ર્સક્રાચાવા લાગી. 


એણે ચલાવ્યે રાખ્યું, “ ચુપચાપ ઉચાટ કરવાથી કંઈ 
નહી વળે-દોસ્ત | માટે સાંભળા દું મારી અથેતિ સંભ- 
ળવું. ખૂખ મજની છે અને આપણુ! વખત પણુ વીતશે.” 
એણે કહેવાનું શરૂ કયું; “ ચોરી-લૂ'ટફાટ તો અમારો . 
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ર રસી 


પેઢી દરપેઢીને ધંધો છે. પણુ ફાંસી તો માત્ર મને જ મળી છે. 
તકદીરની વાત છે. ” 

“ હું જ્યારે છ વષનો હતો ત્યારે માબાપ મતે મૂજી 
ભત્રા કરવા નીકળી પડેલાં. હજુસુધી કોઇને એને! પત્તો જ 
નથી મળ્યો. ખીસ્સાં કાતરી, મૂર્ખાને વધારે મૂર્ખા બનાવી, 
હું લ્હેરથી મારું પેટ ભરી ખાતો. 

“ ઠંડો રૂતુમાં જ્યારે ચારે બાજુના રસ્તાઓ ને ગલીઓ 
ખરફેથી ઢંકાઇ ન્નય છે ત્યારે હું એના પરથી પણુ ઉઘાડે પગે 
ચાલતો હતો. સ્ટેશન, હોટલ, ટ્રેન બધે હું ખીસ્સાં કાપતો જ 
રખડતો હતો. 

“ પંદર્‌ વષેતી ઉંમરે હું પહેલવહેલે। જ પકડાયે।. પીઠે 
પર્‌ કેટલાએ કેયડાના ફટકા પડયા, અને ખે ચાર દિવસની 
સજ થઇ ગઇ. જ્યારે હું જેલમાંથી છૂટી આવ્યો ત્યારે 
ગોઠિયાઓમાં મારું માત વધી ગયું અને હં તેમતે। ઉપરી 
ખની ગયે. 

“ત્યારપછી તો હું મોટાં મોટાં કામો હાથ લેવા માંડયે!. 
શહેરમાં જે મશહટ્ટદર ઝવેરીની દુકાન છે ત્યાં મારી ટાળી 
સાથે જ આખી દુકાન લૂંટી લીધી અનૅ ખે દરવાનોને 
ત્યાંજ પૂરા કરી દીધા. ધીરેધીરે હિંમત પણુ વધવા માંડી. 
પણુ, વિભીષણોને કયાં અભાવ હોય છે | ટાોળીના એક 
વિશ્વાસધાતી માણુસે અમને પકડાવી દીધા. સાત વષ સુધી 
જેલખાનાની હવા ખાધી, પાછે! બહાર નીકળ્યો. ઝાઝી સનજન 
નહોતી, નહિતો જેલની બઠાર કેઈ કાળે પગ મૂકવાને 


વખત જ ન આતરત. પેલા અભાગીઆ વિશ્વાસધાતી પર ખૂબ 
કોધ ચઢયે।. 
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“ જયારે સુકદમો પૂરો થયે ત્યારે તે અદાલતની બહાર 
ઉભો હતે. હું એના તરફે એક તીણી નજર ફેંકતો ગયે. 
એ નજરમાંથી “જે આગ વરસતી હતી તે તો એના હાડેહાડ 
વ્યાપી ગઇ. ખીકથી એવું મોહું ઉતરી ગયું. ખેર, સાત વર્ષે 
બાદ ફરી પાછે હું બહાર તીકળ્યો. 

“ખે દ્વિસ અહીં-તહીં ઘૂમવામાં વહી ગયા, પેટમાં 
અન્નનો દાણ! પણુ પડયો નહોતો. વેરના વિચારોથી દિલમાં 
આગ લાગી હતી. 


“રાતે બારી તોડીને એક હોટલમાં કુસ્યો, ત્યાં ખૂબ પેટ 
ભરીને ખાધું. ચુપચાપ-કે।ધને કઝ ખખર્‌ પણુ ના પડી. 

“ સાત આઠે દ્વિસ પછી ટોળીના ખે ચાર માણુસો 
સાથે મેળાપ થયે. એમણે ચોરરી છેડી દીધી હતી. કેઈ 
નોકરી કરતો હતો તો કોઇ ખેતી. બધાએ ખીકણુ બિલાડી 
હતા, કાયર |! 

“ નવી ટોળી જમાવી. ચુંટીયુટીને જવાન અને આગ્રહી 
માણુસો જ લીધા. 

“ ત્યારપછી તો ખૂબ સુંદર કામ ચાલવા લાગ્યું. રે।જ 
લૂ'2, રોજ જીત અને રોજ નવીનવી મે।જ મજ ઉડાવવાની ! 
આનંદના ષુવારા ઉડવા લાગ્યા. પણુ પાછે નસીબ પલટો 
થયો ! ટોળીના માણુસો પકૅડાવા લાગ્યા. ટોળામાં ભંગાણુ 
પડવા માંડયું. કામ બંધ પડયું. રડું ક્રોધથી ગાંડા જેવો યઈ 
ગયો. 

“ પછી એક દિવિસ પેલો જુને વિશ્રાસલાતી સડકપર 
મળા ગયો, મને નેતાં જ તે પ્રજવા માંડયો. મેં એનાં 


૪૬ _ક્ાંસી 
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જટિયાં એક, મૂડીથી પ પકડયાં અને કલુ" “કમ? આજ ? 

એ ગેંગે પેપે' કરતાં બોલ્યો, “ માફ કરો, સરદાર 1' 

મે કહ્યું, “ વિશ્વાસધાતીને મારે હાથે માક કેવી ?' 

એણે કલું, “ હું તમારો ગુલામ છું. * 

“વિશ્વાસઘાતી ગુલામને પણુ હું આજ સિક્ષા કરું છું.' 
એમ કહી મે' એની પીઠંપર્‌ ખૂખ જ્નેરથી એક લાત મારી. 
એ પાંચ હાથ દૂર ગબડી પડયો. માંમાથી લોહી ઓકવા 
માંડયો. મે” કહ્યું, “ ઉઠે, ચાલ !' 

“ એને લઇને ડું ચાલ્યો. હું ( આહ ! હું તે વખતે એક 
રાક્ષસ જેવો થઈ ગયો હતો. મારું મનનનું મેડળ-ટોળી-આ 
વિશ્વાસધાતીને લીધે જ ભાંગી પડયું | શયતાન ! | 

“ મે' ખીસ્સામાંથી છરે કાઢયો. એના બંન્ને કાન કાપી 
' નાખ્યા. એ તો ખેભાન થઇ જમીન પર ઢળી પડયો. મારા 
મગજમાં તો આગ લાગી હતી. હું ત્યાંથી નાસી છૂટથે. 

“ પછી એણે-કાનકટાએ-પોાલીસમાં જઇ અર કરી. 
એક દિવસ એતો દવાખાનામાં જ સ્વધામ પહોંચી ગયે. હું 
પણુ પકડાઇ ગયે. મને ફાંસીના હુકમ થઇ ગયે છે. જે 
થયું છે તે બરાબર જ થયું છે. કેમ ઠીક છે ને ? પેલાને 
જવ તો મૈ આખરે લીધો જ ને ? ખેર, દ્રાંસીની મને 
ચિતા નથી. ચેરરી કરતાં કરતાં જીવ પણુ કટાળ્યો હતો. 
સાધારણુ ચોરીખામાં મને મજા નહી પડતી. ખૂબ અઝલ 
વાપરતો. એવા અઝલખાજ અને હિંમતવાન સાથીએ) પણુ 
હવે મળે છે કયાં? એટલે જ હવે જવનમાં કંધ ખાસ 
" આકષેણુ રહ્યું નથી. મરતા પહેલાં વિશ્વાસધાતીને સ્વહસ્તે 
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સજા કરી, તે કઇં એછા આનંદતી વાત ના કહેવાય ! જર્‌ા 
ખનન એકાદ ખે ચોરીના કિસ્સા કહું. એટલે ડં કેટલે 
અક્કલબાજ છું તે તમને સમનાઈ- જરે. મારી આવી 
અકલને ફાંસીને દોર્ડે લટકવું પડશે ! ખરેખર ! એ એક અફે- 
સો।સતી વાત છે. પણુ ખેર, દેશનું એટલું દુર્ભાગ્ય ! | ” 


એની વાત સાંભળતાં મને તો રોમાંચ થઈ આવ્યાં. આ 
પિશાચ-આ રાક્ષસને! સાથ કેણણુ જાણે કયારે છૂટશે ? 

એણે કહ્યું, ““ તમે ખહુ ભલા-સીધા માણુસ લાગે છે. 
રામ રામ ! ફાંસીએ ચઢાવી દેશે ? હજુએ તમને અફસોસ 
થાય છે ? અરે યાર | એમાં જ મનન છે. એ શું નથી 
જાણુતા? મોજ કરો, આનંદ કરે. લેકે ન્નણુશે કે આ 
માણુસ તો ફાંસીને લાકડે જતાં પણુ ડરતો નથી. એને મન 
તો મૃત્યુ રમત માત્ર છે. ન્નેઇને બધાએ સ્તબ્ધ અને અવાક 
થઈ જશે. બહાદૂર કહેશે. મને જુઓને ? કેવો! લ્હૅર્‌ કરું છું? 
છેત્રટતી ધડીએ અફસોસ કરવાથી કંઇ પરીણામ મળવાનું છે!” 

મે કહું, “ તમે ખરેખર ! મહાશય છે. ” 


કૂરી પાછો એ ખોૉંખારીને હસી પડયો. એના એ ખડન- 
ખડાટ હસવાથી તો આખા ઓરડૅ ગાજી ઉઠયો. એણે કહ્યું, 
“ એણે ! મહાશય ! તમે મોટા લે!ક છે? એતો મને ખબર જ 
નહી, તમારા જેવાઓને પણુ કોૉંસી દે છે એ ખૂબ 
નવાઈની વાત છે !” 

એની વાતો વ્યગપૂણું હતી. હું ચૂપ રહલો, એ કહેવા 
માંડયો, “ શું તમારે હવે ફક્ત આચાર્ય આવે એટલી જ 
વાર્‌ છે ? ઠીક, તમે તો મોટા જમીનદાર છે।. ફાંસીએ ચઢવા 





જઈ રલ્રા છે. તમારો આ । સુંદર કોટ શું કામ વ્યથ બગાડે 
છે! મને આપી દો. ટાઢ પણુ ઓછી લાગરે નહી તો તે 
વૅચી કરીને ચીરૂટ મંગાવવાની ગેડ કરીશ. ?” 

સેં કોટ ઉતારી દીધો તો ખરો પણુ ટાઢનતે લીધે શરીર 
પ્રજવા લાગ્યું; એણે કહ્યું, “ તમે રાન માણુસ છે. આ 
ટાઢ તમે સહન નહી કરી શકરો, રહેવા દો, તમે પોતાને 
"માટ પહેરી લ્યો. ” 

એણે કોટ મારા તરક ધકેલ્યો, મૈ કહ્યું, ” નહી, દું સહન 

કરી લઇશ. કોટ તમે લઇ લે. ” બારી પાસે જઈ તે કોટને 
બરાખર્‌ ન્નેવા લાગ્યો. થોડીવાર સુધી આડૅ[અવળા કરી 
તપાસ ન્નેયો, પછી ખોલ્યો “ આતો તદન નવો જ જણાય 
છે. ઠીક, તમારી મહેરબાનીથી ૭ અઠવાડ્ડીયાં સુધી ચીરૂટ 
અતે તમાકુનો ટેટા નહી પડે. ધન્યવાદ, મહાશય ! કઈ 
માડું ન લગાડશો, અમે તો ગરીબ રલ્યા, વાત ડરતાં તો 
આવડે જ કયાંથી ?” 

એ વખતે જ જેકના ઉપરી અંદર આવ્યા, મતે એક 
પેહેરેદારતી જવાબદારી પર તેના હાથમાં સૌંપ્યો અને 
મારી ન્નેડે હતો તેને ખે પેહેરેદારોના હાથમાં સાંપી તે ખહાર 
ચાલ્યા ગયા. 

અમે પણુ બહાર આવ્યા. બહાર આવી એમણે કહ્યુ, 
“ ભૂલશે। નહી, મહાશય ! અહોંની આ આપણી છેલછેલ્લી 
મુલાકાત છે. હવે તા ૭ અઠવાડીયાં પછી જ મળીશું. તમે 
ત્યાં જઇ મારી વાટ જેને. ” 

એની વાતો સાંભળી મારે હેદય કંપી ઉઠયું, એ શું કહે 
જી? ગાંડીયો છે કે બેવરૂફ્‌ ? એ કેોણુ છે ? ? 


૧૪ 

ગે ખૂખ મશનને। માણુસ હતો. મારો કોટ લઇને ચાલતો 
થયો. શું મેં દાન કરી દીધો ? ના, ના, બરાબર દાન તો નહી. 
મને થયું કે એ કદાચ મસ્કરી કરતો' હશે, ને શરમને માર્યા 
પાછે ન લઇ શકયો ? 

પાકો ને પુરાણા ચોરર છે. જેને પગથી છુંદી નાખુ, એ 
આજ મને મિત્રના નામથી સંખોધત કરી ગયે |! ! ! 

મારુ હદય ક્રોધથી સળગી ઉઠયું. મૃત્યુ મારે માથે જ 
ભમે છે. બસ, લવે તો નિદૈયની માફેક એ 'મને પુરે! કરી 
નાખશે. હજુ સુધી મારા હાડેહાડમાં મુડીવાદીઓને। અહંકાર 
ભર્યા છે ! મૂખખ છું-હું ખેવકૂફ છું |! ! 

ફાંસીનેો દોર ગરીબ કે તવંગરને ખ્યાલ નહો કરે, જે 
લોકમાં હું જઈ રલ છું ત્યાં પષ્યુ ધનવાન ને નિધેનને! 
વિચાર સરખો નહી હોય. 

જે દોર એના ગળે નંખાશે એ જ દ્દોર મને પણુ પાર 
પહોંચાડશે. મુક્તિ આપશે. હા, હા, એતો મારે મિત્ર છે ! 
પરમ મિત્ર છે ! 


જ્પ 


બંધિયાર ને પવન વિનાની એક નાનીશી કોટડીમાં પાછે. 
હું કેદી હું. સું હું કેદી થઈ ગયે! એટલે પ્રકાશ અને હવા પર 
મારા કંઇ અધિકાર જ નહી ? ન્યાય ને વિચારને નામે 
એક મતુષ્ય ખીન્ને મનુષ્ય પર આવે અન્યાય કેમ કરે છે ? ? 
ને સનન કરવાનો જ એનો હેતુ હોય તો આનાયી ઓછે 
ન 


ખચ વધારે સહેલા ઉપાયે ડયાં નહાતા ? જુના જમાનામાં 
થવું હતું તેમ એક કોથળામાં બાંધી દઈ નદીમાં ડુબાડી 
દવાથી બધુંયે કામ પતી. નય. આટલી જખરદસ્ત તેયરીઓ 
અને સખત પહેરાની ખાલી પંચાત જ મટી નાય. 

ઓરડીમાં બિછાનું નહોતું. મેં ચોકીદારને ખોલાવીને 
બિસ્તર લાવવા માટે કહ્યું. એ મૂઢનતી માફરેક મારી તરફ 
બ્નેઈ જ ર્‌લો, જાણું આખું આભ તૂરી પડયું હોયને | | 
એને કદાચ નવાઈ લાગતી હશે કે જે માણુસને ૭ કલાક 
પછી ફાંસીએ ચઢવાનું છે તેને તે વળી બિસ્તરની શી જરૂર ! 

ગમે તેમ હોય, પણુ એ જ વખતે જેલના ઉપરીએ 
એરડીમાં બિછાનું મંગાવી દીધું. એ ખૂબ માયાળુ છે. 
મરતી વખતે કંઇ નહી તો એની દયાનું સ્મરણુ કરતો કરતો 
મરીશ. કાટડીના દરવાજા આગળ એક પેહેરેદાર્‌ ઉભો હતો, 
એટલા જ માટે કે બિછાનાની ચાદરથી હું જતે કંસો ન 
ખાઇ લઉં અને સરકારના ચંડાળેને દગો ન દઉં | ! 


૧૬ 

ળેન્‌ ટન્‌ ટન્‌ દસના ટકોરા થાય છે. 

મને સેરીનું સ્મરણુ થયાં કરે છે. અભાગિની કન્યા મેરી ! 
૭ કલાક પછી હું કયાં હોધ્શ ને આ પૃથ્વી ડયાં હશે ? 
દવાખાનાના મેજ પર મારું પ્રાણુહીન શરીર પડી રહું હશે. 
શરીરની ચીરં-ચીરા કરશે ત્યારે એમને ટાઢક વળરે. મારી 
નસે નસ કાપશે. હાય, સેરી ! તારા પિતાના જીવનનું આ 
અંતિમ | | 

તોએ આજના એના વ્યવહાર્‌થો કહેવાય નહી કે એ મારી 


સત્ય પ૧ 


ઘૃણા કરે છે. બધાનાંએ મત કરણાથો હલકાય છે. સારી 
ચાકરીમાં કંઇ પણુ ખામી રહેતી નથી. આટલું કરવા છતાયે 
એ મતે જવવા નહીજ દે ? કરણા-પણુ હાય! જેવી 
અથ* વિનાની આ કરણા | ! મારી હત્યા તો એ લેક 
અવરય ડર્વાનાજ ! કેઈ પ્રકારે એ રોકાય તેમ નથી. 


બિચારી સૈરી ! અભાગિતી ખેટી |! તું ખાપનાં લાડમાં 
મસ્ત હતી. પિતાની એક ચૂમીથા તું સંતુણ્ થઈ જતી. 
જ્યારે તારા સુદર વાળના ગુચ્છાને લઈ હું હાથથી મરોડતેો, 
તે સાથે રમતેો-ત્યારે તારા દુ અને ગુલાબી ઓદઠૅમાંથી 
હાસ્યના ષ્ઠુવારા ઉડતા. આન'દતું એ હાસ્ય આખાયે ધરમાં 
એક સંગીતપવંનિ ભરી દેતું. ત્યાર પછી રાત્રે સતા પહેલાં 
તરા પિતાની સાથે તું હાથ નેડી બેસી જતી અને 
તારું વન્‍્દના-ગીત આખાયે દિવસની મહેનત અને થાકને 
દૂર કરી દેવું. અહા, તારી આરાધના કેવી આવેગભરી 
હતી | | એવું મારું સુખ સાસખ્રાજ્ય ! હાય | આજ એ 
ખધું સ્વપ્ન રપે પલટાઇ ગયું. હાય ! પ્રિય ખેટી ! એવી રીતે 
તને છાતી સરસી ચાંપી તારા મુખ પર ચૂમીની ઝડીએ । કણુ 
વર્‌સાવરો ? એમ તને “ણુ લાડ લડાવશે ? લેકે!નાં નાનાં- 
નાનાં બચ્ચાંએ પોતપોતાના બાપની રતેહભરી ગે।દમાં બેસી 
%રાઇ મેળા કે તમાસામાં હસતાં ફદતાં જશે, એ વખતે 
તારી આંખોમાં વેદનાનાં આંસુ તરી આવશે. એ હદય બેદી 
વેદના તારા સુંદર વદનને મ્લાન કરી દેશે. તરી દુઃખપૂર્ણું 
આંખો અહીં-તહોં ખાલી નજર કરતી ભટકશે. નૂતન 
'વર્ષે અને પોતાના જન્મ દ્વિસે તને કેઈ ભેટ નહી સળે- 


ન નાના કમ. સનમાન ઝક મ ઇ.ડન કાકા. 


પ૨ ફાંસી 
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જાપ્નાંએ લાડ તને રૂચશે નહી, હાયરે મારી અભાગિનતી 
કન્યા ! તારા પુષ્પ જેવા પ્રાણુને શું કોઇ પણુ તૃપ્ત નહી 
કરે ? પિતાહીન અનાથ' સેરી ! ! 

જે એ “ જ્યરી ' .એકવાર સેરીને જાવત તો આ મોતની 
સન્ન કરતા પહેલાં એમને એનો વિચાર આવત. એનાં 
સજલ નેત્રો સામે ન્નેવાથી જરૂર એસમતું ચિંત્ત ચળત એમાં 
કંઇ સૈદેઠ નથી, ચોક્કસ કંછ જ સંદેહ નથી. સેરીને માટેજ 
કદાચ મારા પ્રાણુ બચી નનત. 





મેરી ! જ્યારે તે મોટી થશે. જ્યારે એનામાં સાન આવરે. 
ખધું સમજતી થશે ત્યારે હું ડયાં હોઇશ ? એ વખતે 
મારા નામ પર પેરિસના ઉ૪ંતિહાસમાં કાળી ટીલી ચૉંટેલી 
હરો. મારું નામ સાંભળી શું એને! આત્મા કંપી નહી ઉઠે ?' 
મારું નામ સાંભળતાંજ જ્રરમનુ માર્યું એનું અંત:કરણ 
ફાટી પડશે. લેક્રેનો તિરસ્કાર એને પણુ હંમેશ રીબાવશે. 
મેરી | મારી પ્રિય પુત્રી મેરી | પિતાના નામ પર શું તું 
સહાનુભૂતિનાં અશ્રનાં ખે ટીપાં નહી પાડે ? કે પછી તિર- 
સ્કારના તણુખા મારા નામ પર વરસાવીશા ? નહી, નહી, 
મેરી ! તું અશ્રુનાં બે ટીપાંથી જ મારું તપેણુ કરજે-હુ 
એથી તૃપ્ત થઇશ. * માત્ર ખે ટીપાં આંસુડાં ! ! ! હાય, 
ભગવાન્‌ ! એવે તે મે શે અપરાધ કર્યો છે-એવાં તે મે 
શાં મહાપાપ કર્યો છે કે સમાજ આમ નિર્દય અને નિષ્ટુર 
રીતે મને ગરદન મારવા તેયાર થયો છે ? 


આજને સૂરજ આથમશે ત્યારે હું કયાં હોઈશ ? આ 
પૃથ્વીનું સમત્ર અસ્તિત્વ મારે માટે તો તે વખતે હતું-ન. 
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ચ્ૃત્યુ પ૩ 
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હતું થઈ શ. આજ મારા રાવના જ તિરે દિન છે. આ 
તે શું સય છે કે સ્વમ છે ? 


ખહાર શેને કે!લાહુલ થઇ રલ્યો છે ? કદાચ મારું મોત 
જેવા લેકેનાં ટોળાં ઉભરાતાં હશે. ટીખળી ટરેળાં, પેહેરેદારે, 
બતીઠંતી આવેલા આચાર્ય-એ બધાંએ મને ન્નેવા કેટર્લા 
આતુર થઈ ગયાં છે | મૃત્યુ ? તું આજ શું સાચેસાચ 
મને ભરખી લેશે ? હું-જે અઠીં ખેઠે છું-શ્વાસ લઉ ' છું, 
વાતો સાંભળું છુ, વાયુને! સ્પર્શ અનુભવું છું, એવા મને? ટૃ 
શું હું મરી જઇશ ? 


૧૭ 


ન્)1। બધું શું હું નથી ન્નણુતો? હા, જણું તો છું 
'પ્સે-દ-ત્રીવની પાસે થઈને જઇ રા હતો, એ તો કેટલાયે 
દિવસની વાત છે. તે વખતે દિવસના અગીયાર વાગ્યા હતા. 
અચાનક મારી ગાડી અટજી ગઇ. 


ર્સ્તાપર હજારોની ભીડ દતી. ગાડીમાંથી મે ડોકીયું 
કરી નેયું તો આખોયે રસ્તો નાના મોટા, જુવાન-શહ્ોથી 
ખીચે।ખીચ ભરેલો! હતો. ચારે બાજુ અર્સખ્ય માથાં દેખાતાં, 
જાણે માથાંનો મહાસાગર ! દીવાલપર, છાપરે, ઝાડની 
ડાળીપર-કોઇપણુ જગા ખાલી નહોતી. આ-ઘે ફાંસીને। માંચડેા 
જણાતો હતો. ફાંસીનો બધો સામાન તેયાર હતો. 

આજ પણુ એ જ દિવસ છે, પરંતુ આજે હું પ્રેક્ષક 
નથી. આજ તો લેકેતાં ટોળાં મને જેવા માંડે ઉલટર્યા છે. 
જેવી જ ભીડ થશે. 
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ફ્ક્ત એક દારીએ લટકી પડવાનું |. ગની સાથે જ 
પલકારો મારતાં સારતાંમાં તો ગાઢ અંધકારમાં ડું પેસી 
જઇશ-અ'ારું ધોર ! ! તે પછી ?-- 

એકાદો પત્યર પણુ | મળી નત તો અડીં માથુ ફ0ેડી 
મરત ! ! ! ર 

માષ્ી ! અરે ! મને માષ્ટી દઇદો |! મને ક્ષમા કરે. 
કદાચ માષી મળી પણુ ન્નય ! રાન્નને ધ્યા આવી જય તો? 
કદાચ માફીના ખબર લઈ રાજદૂત આવતો હશે. આવ, 
દૂત જલ્દી આવ, આ બધું અંધારું એકદમ અલોપ થઈ 
જશે. હું એક જ્યોતિર્મય રાજ્યમાં પવેશ કરીશ. જયના 
ઉલ્લાસથી મારું માનસ સામ્રાજ્ય પ્રષુલ્લિત થઇ જરો. 


મને પ્રાણુની ભીક્ષા આપો ! સ્નેહ અને મમતા ભરેલી 
આ સુંદર્‌ પૃથ્વી | મારા પ્રાણુ એને છોડવા ચાહતા નથી. 
મારી રક્ષા કરો | તપાવેલા લેોખેડથી મારે શરીરે ડામ 
રા, મને કૅઇએ ના જવા દેશે, વીસ કે પચીસ વર્ષ સુધી 
મને કેદમાં પૂરી રાખે. માત્ર આ આકાશ, સૂર્ય અને હવાથી 
મને વિખૂટા ન પાડે, કેદી-એ પણુ ચાલે છે. વિચાર કરે 
છે, વાતા કરે છે. એ પણુ સુખી હોય છે. ફકત આ પ્રાણુ 
લેવા છેડી દો, મને 'એ ભિક્ષામાં આપી દો. બસ ! ખીજાં 
કશું તથી માગતો. 


૧૮ 


“”આચાર્યજ પાછા આવ્યા. સફ્ેદવાળ, નમ્રપ્રકૃતિ અને 
મીઠી મીઠી ખાલી |! એમને ન્નેતાં તો એમનામાં ત્રદ્ધા ઉપજે. 
આજ સવારે પણુ મે એમને કેદીઓને સાન-ખોધ કરતા 
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જોયા છે, પરંતુ એથી મારું શું વળ્યું ? એમની વાતોમાં 
મારં મન નથી ચોટવું. પાણી જેમ કાચ પરથી સરી નજય 
છે તેમ એમની વાતો પણુ મારા મનમાંથી સરી જય છે. 


આમ છતાંયે એમને ન્નેધને કંઇ જ્ઞાતા વળી. ચારે 
આજુના બિભત્સ દષ્યની વચ્ચે મતે એમનામાં કોમળતા 
જણુ[પ્. 

અમે બંન્ને ખેસી ગયા, એ ખુરશી પર્‌ અને હું મારી 
ફરાટીતૂટી પથારી પર ! |! 

એમણે કહ્યું, “ ભાઈ | ” 

એમના સંખોધનથી મને જરા ટાઢક વળી. 

એમણે પૂછયું, “ શું ઇશ્વર પર્‌ તમને વિશ્વાસ છે ?” 

મેં કહ્યું, “ હા.” 

“ આ ઉદાર કૈથેલિક ધર્મ-શું એના પર તમારી 
શ્રહ્ઘા છે ? ” 

મે ઉત્તર દીધો,“ અવશ્ય. ” 


“ તો સાંભળા, ” આચાય કહેવા માંડયા. શું કહેવા 
માંડયા તે મને યાદ નથી; કયાં સુધી કલ્યાં કર્યું તે પણુ 
મને યાદ નથી. એકદમ જ એમણે કહ્યું “ શું?” હુંખીજ 
ખાજું નઈ રલો હતો. ચમકી ઉઠયો. હું ઉભો થઇ ગયે 
અને ખોલ્યો, “ દયા કરી મને એકાંતમાં રહેવા દો. મને 
કંઇ જ ગમતું નથો. ” 

“તો હું હવે કયારે આવું તે કહે. ” 
“ હું ફહેવડાવી દશે. '' 
એ ઉઠીને ઉભા થયા. ધીરે અવાજે એ બોલ્યા, 
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“ નાસ્તિક | ” નાસ્તિક? નહી. હું ગમે તેટલે! નીચ હોઇશ 
પણુ નાસ્તિક તો નથી જ. પરમાત્મા જણે છે કે એના 
તરને મારો વિશ્વાસ, કેટલે! દહ અને ગંભીર છે. પરંતુ 
આ આચાયર શું નવું 'સમકનવરે ? મારા દુઃખી આત્માને 
તૃમ કરવાની શ્રક્તિ એમાં કયાં છે ! એનું સામથ્ય કેટલું ! 
પગાર લઇ ખે ચાર ગોખી રાખેલા શખ્દોના ઉચ્ચારથી તે 
કરાધ્ને કંઇ શાંતિ મળતી હશે કે ! 

ખૂની અને લુટારઓની સામે ગોખી રાખેલાં વાકયે 
અખડી જવાને જેને। ધંધો છે, એ જ વ્યકિત જેને ક્ષુબ્ધ 
આત્માને જ્ઞાંત કર્વાતી ચેષ્ટા કરે તો એ ધણતા નહી તો 
ખીજાં શું ! ભગવાનને નામે આ કેવું પાખેડ ચાલે છે | 
વિધાતાને નામે આ કેવી મરકરી ! ! આમ હોવા હતાં આ 
દુષણ પ્રથા રાજ તરફથી ટેકો મેળવી કેટલાયે વખતથી 
ચાલ્યાં જ કરે છે, અકસોસ |! 

પરંતુ આ ખુટ્ટા આચાયે |! એમને! પણુ શે। દોષ ? 
એમનું ફિક્ષણુ અને સાન કેટલાં ? ? થોડીક રૂપરડીના લોભે 
તે આ કામ કર્યા કરે છે. એ જ એમના જવનને। આધાર. 
નહી તો આ પેટ કેમ ભરાય? મારે આવી અથશ્રષ્ધા ન 
દર્શાવવી ન્નેઈએ. પણુ ખીન્ને ઉપાય શે ! મારા શ્વાસના 
સ્પર્શથી તો ચારે દીશ્ાએ સળગી રહી છે, મોઢામાંથી ઝેર 
વહી રહ્યું છે. હું શું કરું | ભવિતવ્ય કઠિન છે. 

પેહેરેદાર્‌ મારે માટે નજ્નત ન્નતનાં ભોજન લાવ્યો, બસ ! 
આ જ મારા જીવનનું આખરી ખાણું !! 

આજ પર્યત ખૂબ ખાધું છે. આવી તુચ્છ ઘણુ, 
નીચતા |! | નહી-નહી, આ મારે ગળે નહી ઉતરે |! 
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એ્‌પ્‌થે ટોપો પહેરી અકસ્માત એક માણુસ સામે આવી 
ઉભે. જરા ખેખાકળા દેખાતો હતો.”ીજ કોઈ બાજી તેનું 
લદઘ્્ય નહેતું. હાથમાં માપતી દોરી-પરી-અને બગલમાં 
કાગળોનું બંડલ ! આવતાં જ એ દીવાલ માપવા માંડયો. 
“ ઠીક, પાંચ ષ્ટ, અહી* બદલવું પડશે. '' એવી એવી વાતો 
તે એક પેહેરેદાર સાથે કરવા માંડયો. કેણુ જણે ખીજાં 
જટલુંયે બકવા માંડયે. 

પેહેરાવાળાને મોઢેથી સાંભળ્યું કે તે એક કોૉંદ્રાકટર 
છે. જેલખાનું નવું થશે, એ માટે જ એ સાપ લે છે. 

કામ પૂરું કરી એણે મને કું,“ શું તમને આજ 
ફાંસી દેવાની છે ? ” મેં કંઇ જ ઉત્તર ન દીધો. એ ટગર- 
ટગર મારીં સામું જઇ રલો. એણે કલુ,“ ૭ માસ પછી 
તો આ જેલ એઓળખવી એ પણુ અધરું થઈ પડશે. બધુંયે 
બદલાઇ જશે. તે વખતે દેખાવમાં ખૂબ સુંદર થઇ જશે.” 

ટુંકમાં એના કહેવાનો ભાવાર્થ એટલે જ કે “ હું મહા 
કમનસીબ છુ કે મારે કરમે નવી જેલ ન્નેવાતું લખાયું નથી. ” 

એના મોઢા પર્‌ એક ફ્રીકુ હારૃય જણાયું. પેહેરાવાળે 
એને કહ્યું, “ અહીં ઉભા રહેવાનો હુકમ નથી. તમારું 
કામ થઇ ગયું હેય તો બહાર આવી ન્નએ.. ” 

એ ચાલ્યો ગયો. જે પત્થરની દીવાલનું એ પટીથી 
માપ લઇ ગયે હતો તે પત્યરતી દીવાલની માકક હું 
નિઃસ્તબ્ધ ખેસી રજ્ઞો. 

એ વખતે એક બીજી મઝા થઇ. 
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પેહેરે બદલાયે।. નવો પેહેરેદાર આવ્યો. એને! ચહેરો 
ભયાનક અને સ્વર તીત્ર હતો, નનણે સાક્ષાત યમદૂત હોય ને ! | 
પેહેરાવાળાએ કહ્યું, “ કરેમજ ! તમારા મનમાં ડંઇ દ્યા માયા 
પણુ છે કે નહિ?” * 

મે કહું “ ના. ” 

મારા સ્વરમાં જરા કડકાઇ હતી. તે છતાં તે ખસ- 
વાના એછે જ હતો? એણે કહ્યું, “ એક વાત કદ તે 
સાંભળો ! ” 

મે કહું, “ હું ઝાઝાં ટાયલાં સહન નહી કરી શકું. ” 

એણે કહ્યું, “ હું અત્યંત દુઃખી આદમી છું. ભાઈ, 
અભાગીએ છું. જે તમે મારા પર રૂપા કરે તો હું તમારે 
સદાને કૃતસ રહીશ. ” 


સદાને માટે? પણુ-“ સદા ” તો મારે સાંજ પહેલાં 
જ પૂરું થશે. મૈ કલું, “ શું તું પાગલ થઇ ગયો છે? 
જતો નથી કે ફં મરવાની તયારીમાં છું. એ વખતે હુ 
જકાઇનું શું કરી શકુ? ” 

તો પણુ એ કંઇ છેડે તેમ કયાં હતું! એ ખોલ્યો, 
“ અરે] સાંભળો તો, ખરા | ” ત્યારબાદ ચારે બાજુ જ્નેઇ 
એણે ધારે ધીરે કહેવા માંડયું, “ જુએ ભાઇ ! ખૂબ જ 
ગરીબ ષ૭ું. આ કામ ખૂખ ફેઠેણુ છે અને પગાર પણુ 
એછે છે. એટલે જ મહેરબાન | કોઇ કોઇ વાર લેટરીની 
ટીકીટ ખરીદી લઉં છું. ધડપણુ માટે કંઈ કરવું તો નનેઇએ 
ને? પણુ જુઓને ! સાત આઠ વર્ષમાં લે(ટરીની ટીકીટામાં 
"'દૃટલોચયે ખર્ચ કરી નાંખ્યો છે ૭તાં એક પૈસા પણુ. 


મ ગક જે ક “ક ઝા ડિબેટ તા નગન ગન ક કા” કકક :% 
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લાભ નથી થયો. કી ૭૬ ર તૈબરની ટીકીટ, ખરીદુંછું તો 
૭૭ નંબરવાળા જતી ન્નય છે અને ૭૭ નંખરની ખરીદું 
તો ૭૬ અથવા ૭૮ નખરવાળાનું ક ખુલી “ય છે. 
ખેર, તો હવે મે શે વિચાર કર્યા છે' તે જણા છે ? ” 
એમ કહી તેણે બરાબર માર્‌ સામું યં. 

સે કહ્યું, “શે વિચાર કર્યો છે ? ” 

એણે કઊું. “ કદાચ તમારી દ્વારા મને તે મળે ખરું. ' 

મેં આશ્રયથી એના સામે નનેઈ કહ્યું, “ મારી દ્વારા 
મળે ? દે 

એણે કહ્યું, “ હા, બધુયે તમારા હાથમાં છે. જુઓ, 
માણુસ મરી ગયા પછી ભૂત ભવિષ્ય અતે વર્તમાન એ 
બધુંયે જેઈ શકે છે. અને તમે તે! થોડાક કલાક પછી 
મરવાના છે જ. એટલા માટે તો કહી રલો છુક શું 
જણા છે।--મને જે તે વખતે ખરાબર ટીષીટના નંખર 
કહી દો તો બસ ! એજ નબરની ટીકીટ ખરીદું: અને 
રાતોરાત મોટો માણુસ થઈ નઉં, આ નોકરી છેડી ૬ઉં 
અને ખૂબ મોજમન્નહુ ઉડાવું. જીએ।, ભૂતથી હું ડરતો નથી. 
સમન્યાને ? કંઇ વાંધા નથી. મારું નામ કાસેપાયીકર છે. 
ખી નંબર “ખારેક, ૨૬ નૅઃખરને પલંગ-યાદ રહેશે ને ? 
તો આજે જ રાતે આવીને બતલાવી જજે. હૉં ભાઇ |! 
અડ્ટલે ઉપયાર તો તમારે કરવો જ પડશે. ” 

હું એની વાતને જવાબ ન આપત-રચ્છા પણુ 
નહોતી થતી. પણુ એક ઉન્મત્ત આશા મારા મનમાં જગ્રત 


થઇ. એક જુ છેલ્લી ટાશીશ કરી લઉં | | મે કહ્યું, “ નને, 
પન જોઇએ છે ને ? ” 
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હૂ૦ ફાંસી 


“હા, હા, એ જ, એ જ 1 ખીજુાં શું ? ” 

મૈ કહ્યું, “ ઠીક ઠીક. હું તને ખૂબ ધન આપીશ. 
જો લુ એક કામ કરે તો. ” 

એની આંખો લે!લથી ચમકી ઉઠી, એણે કલ, “ કહો, 
કહે, હમણાં જ કરીશ. ભલે ગમે તેટલું સખત કામ હોય 
પણુ પાછે નહી પડું. ” 

મેં કહ્યું, “ ફૂકત આપણે પરસ્પર પોષાક બદલી લેવે 
પડશે. બસ |! ખીજીું કઇ જ નહી. ” 

“ખસ! એજ કામ ! ઓહ | હમણાં જ કરી ૬ઉં 
છું.” એમ કહી તે પોતાના કેોટનાં ખટન ખોલવા માંડયો. 

હું ઉડીને ઉભા થયો. છાતી ધડકવા લાગી. એક 
ક્ષણુના પણુ વિલેબ નહી, નહીતો બધું ઉધું વળી જશે. 
વાહ, ભગવાન ! ધન્ય છે તને ! પળભરમાં કલ્પના-નેત્રથી 
મને તો જણાયું કે મારી સામે નણે ખધાયે દરવાન્ન 
ખુક્ષી ગયા છે, કયાંયે કંપ વાંધો નથી. ખુલ્લા આકાશ નીચે 
હું ઉભા છું, માથાપર થઇ ઉંચે પંખીડાંનું ટોળું ગીત ગાતું 
ગાતું આકાશ માગે ઉડી રલું છે. સ્નિગ્ધ ને શીતલ વાયુને 
સ્પર્શ પણુ મને થતો લાગ્યો. એ એક નવું જ 

જવન છતું. ” 

અકસ્માત પાવા અટકો ગયે! ને ખોલ્યો, “ એહ ! 
તમારે હેતુ સમજી ગયે।. નાસી છુટવા માગે છે, ખરુંને ? ” 

મૈ ગળું સ્પષ્ટ કરતાં કહ્યું, “ નહી તો તને રૂપીયા 
શાના આપું ?” એ તો પાછે કેટનાં બટન ખીડવા લાગ્યે!. 


મારા હંદયમાંથી એક વીજળી પસાર થઇ ગઇ. મગજનું 
“લોહી તપી ગયું | 


ચૃત્યુ  ફકૂ 


એણે કલુ, “ ના, એ તો કેમ બની શકે? એ યામ 
તો હું નહી કરી શકું. એ તો ઉપાધિ છે. મરી જઈને તમે 
નંબર જરૂર કહૅજ્ને. આમ ભ્રાગી જંઈને-અરે રામ રામ |! !” 


હું ખએેસી ગયો. પગ ધ્રજતા હતાં. આશા નથી. કેઈ જ 
આશા નથી. નિરાશાની ગંભીર વેદનાથી શ્વાસ પણુ. 
રંધાવા લાગ્યે।. 


૨૦ 


ઉળત્તે હાથે મોહું ઢાંકી હું બેઠો હતો. ભૂતકાળની બધીયે 
વાતો સ્મૃતિપટ પર આવતી દતી. સ્વપ્ન જેવી મધુર અનૅ 
વિચિત્ર કિશેરાવસ્થાની વાતો! દુર્ભાવનાએ અને દુશ્ચિતા- 
એના ભારી કૅટક્યૂશ્ર સાથે સરખાવતાં એ મન્નની વાતો 
જાણે શુભ્ર ને સુન્દર ફૂલોને! ઢગલે। હોય ને ? 

પ્રકુલ મુખ, નિશ્ચિત હદય, ઉત્સાણભર્યું જીવન-એ કેવા 
સુદર દિવસે! હતા ! અગીચામાં દોડાદોડ, ભાઇબેધોને 
નિર્મલ પ્રેમ, એ એક સુખસામ્રાન્ય જ લતું |! એ 
પછી કિશે।ારાવસ્થાનાં સ્વપ્ન-રાજ્યમાં નવા પ્રકાશને! ઉદય ! |! 
નિરાળા અરણ્યમાં એ મારી યુવતીબાળા ! |! 

પશ્મ કળીશી આંખો, લાંબાલાંખા “કેશ, ગોર્વણુ, મુલાખી 
હેઠે-હસતાં-ગાતાં-મીઠી ગોઠડી કરતાં ! 

કલહને તો પાર જ નહોતો. એનો સ્વભાવ શાન્ત અને 
મધુર હતો. માળામાંથી જ્યારે પક્ષી ચોરીને હું જ્યારે 
ઝાડ પરથી ધીર ધીરે નીચે ઉતરતો ત્યારે એની દર્દભરી 
આંખો મારા સામું ન્નેઈ રહી હતી. તે દહાડે એણે જરા 


કડક થઇ કલુ, “ તમે માળામાંથી કેમ નાતકડાં બચ્ચાં 
ચોરી લાવો છે? અહા ! તમે ખૂબ નિર્દય છે. ” 

સૈ આવું બહાદુરીનું કામ કર્યું તેનાં વખાણુ કરવાં નનેઈએ 
તેને બદ્લે એવા માસે તિરસ્કાર કરતી હતી. ક્રોધથી મેં 
એ જ પક્ષીને જેરથી એના મૉં પર માર્યું. ધેર પાછી ગઇ 
ત્યારે તેની માએ પૃછયું, “ તારા મોઢા પ૨ આ શેને 
ડાધ છે ? ” તેશે તરત કલ્યુ', “ પડી ગઈ હતી. ” 

એ પછી તો કેટલીચે વાર્‌ મારી સાથે નદી કિનારે 
ફૂર્વા આવતી. કદી ધીરે ચાલે, તો કદી ઉતાવળે કિનારા 
પરથી નદીના તરંગો જતાં. સંધ્યા ખીલતી અને ચારે ખાજી 
ધીરે ધોરે અ'ધકારને લીધે બધું ઝાંખું થતું જતું હતું. મૃદુ 
સંગીત સાથે નદીનાં જલ કીનારે અથડાઇને બહાર ઉછળતું 
હર્તું. અમારા કંઠતે સ્વર પણુ એવો જ મૃદુ થઇ જતો. 
_“રટલીયે વાતો કરતાં. દેશ-વિદેશની, પ્રેમતી-પ્રણુયની. કે!કકોક 
વાર્‌ એનું સુખ લજ્નથી લાલ થઇ જવું-ના લાલ નહિ 
પણુ લગભગ ગુલાખી. 

એતો ગરમીના દિવસોની વાત છે-સાંજને વખતે 
બગીચામાં બદામના ઝાડ નીચે અમે ખેઠાં હતાં. 

અચાનક પેયાના છાથમાંથી રૂમાલ પડી ગયે. મે એ 
ઉપાડી લઇ એના હાથમાં આપ્યો. સ્પર્રથી હાથ ધ્રજી ઉઠયે।. 

પેયા એકદમ ખોલી, “ આઓ તો ખરા ! જરા દોડીએ.” 
એ દોડી. ક્ેશના ગુચ્છા ઝાલરોની જેમ ઝૂલી રલ્યા છે-નાચી 
રહ્યા છે. ગરદન પર કંઈક અજખઞ પ્રકારને। લાલ રંગ જણાતે।- 
લાલ વાદળપર નણે રેખા ! | 


મૃત્યુ ૬૩ 
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કેડે મુવા પાસે વે ને બેસી પડી. ૯ લલાટપર્‌ ર્‌ મોતી. ના 
'પસીનાનાં બિદુ !! ડું એની લગાલગ જઇ ખેઠો. એ 
'હાંફતી હતી. શ્વાસ કઈક રંધાતો હતો. મે' એની તરફે જ્નેચું. 

ચેયાએ કશુ', “ કંધકે વાંચા, હજ' અજવાળું છે. તમારી 
પાસે પુસ્તક હોય તો કાઢો, ખીસ્સામાં જ હશે. ' 

મારા ખીસ્સામાં એક નવલકથા હતી. મે એ ડફાઢી. 
મારા ખભા પર એનું માથું નાંખી એ વાંચવા માંડી. ભષુવા 
લખવામાં એ ખૂબ હોદ્તિયાર્‌ હતી. એની બુદ્ધિ પણુ 
અત્યત તેજ હતી. 

થોડીવાર વાંચ્યા પછી એણે મારી સામું જેઈ પૂછયું 
“ તમે સાંભળો છે ખરા કૈ નહી?” સાચે જ ! હં તેના 


ષ્ટ 


તરફ જેઈ જ રલ્વા હતો. સાંભળવાની ષ્ુરસદે કયાં હતી ? 
એણે માથું ઉઠાવ્યું, કે અમારા વાળ ગુચાઈ ગયા. 

એ પછી ડેરીથી જ્યારે પુસ્તક ખોલ્યું ત્યારે આસમાન- 
માંતું તારલીયાઓનું જનૂચ અમને ન્નેઇ મલક મલક ફરી 
રહ્યુ ઉતું. 

ઘેર આવી તેણે પોતાની માને ટહ્યુ, “ મા! આજ 
અમે બંન્ને ખૂબ દોડયાં છીએ.” ડું કંઈ જ ખોલી ના શકયે।. 
એણે પૂછયું “ કેમ ? તમે ચૂપ કેમ રહલા?” 

ચુપ કેમ રજા? આનેદ ને હર્ષની ધારા મારા હદયમાં 
વહી રહી હતી. એ સ્નિગ્ધ-સુ'દર્‌ સંધ્યાની વાત આ 
જવનમાં કદાપી મારાથી ભૂલાય જ કેમ ? 

આ જવન? હાય! હવે કેટલીવાર માટે છે ? 


કજ 

કોણુ જાણે કેટલા વાગ્યા હશે ? ચિતાસમૂડના કેલાઠલથી 
માથું ભમી રહું હતું. . 

ગુન્હાની વાતને। ખ્યાલ માત્ર કરતાં કંપારી છૂટે છે. પરંતુ 
પાછળથી આમ વ્યર્થ ચિતા કરવાથી હવે શે લાભ !! 

સન્ન પહેલાં પશ્ચાત્તાપને જે ભાર્‌ ઉદયને ભારેખમ કરી 
મૂકતા તે હવે ડયાં રહો છે? મૃત્યુ સિવાય ખીજ કોઇ વાત 
વિચારવાનો વખત પણુ ડયાં છે ? ભૂતકાળનાં સંસ્મરણુા 
મનમાં આવતાંતી સાથે જ ફાંસીના દોર આંખો આગળ 
દેખાય છે. એ સુંદર બાળપણુ, એ મધુર કિરો।રાવસ્થા!, આહ | 
એ બધુંચે આજ ફાંસીના માંચડે ખલાસ થઇ જશે ! | ભૂત 
અને વતમાનતી વચ્ચે એક.......*. જે કોઇ મારું જવન- 
ચસ્ત્રિ વાંચશે એનાં ભવાં કદાચ તિરસ્કારથી ચઢી જરે. 
પણુ શું હું સાચેસાચ એટલે ખરાબ છું ? નહી-કદી નહી. 


થોડા જ કલાકમાં બધી ચચિતાએ અને ભાવતાઓને 
અંત આવી જરો. આમ છતાંયે એ દિવસોને વીત્યે હજુ 
ખહુ દિવસ નથી થયા. ત્યારે, તો હું નદી કિનારે, તરુઓની 
છ૭ાયામાં ઉપરથી ખરેલાં પાંદડાં ખૂ દતોખૂ દતો સ્વચ્છદ 
ઘૂમતા હતો. 

મારા આ બંધીયાર ઓરડાની આજુબાજુમાં અત્યારે 
તરુણુ-તરણીઓનાં સુખ-ગુ'જન અને બગ્ચાંએના ઉમગભર્યા 
કિલકિલાટે ભર્યા કેટલાંયે ધર હશે. આશા-નિરાશા અને 
સુખદુઃખનેો ભાર લઈ અત્યારે પણુ કેટલાંયે નર-નારી 
ખહાર રસ્તાપર્‌ ફર્યા કરતાં હશે. ફેરીયાએ ખસે પાડતા 


પાડતા રરી ફરી ર્ભ્ર હશે. જ્રાઈ કુજધટામાં યુવક 
પોતાની પ્રિયતમાને આલિંગનથી ખાંધી લઈ પ્રગાઢ પ્રેમ 
સાથે ચુંબન કરી રલ્રો દશે. જીવનના ફૂવારા ચારે બાજુ 
ફૂટતા હશે. અને હું ? ? 

પહેલાંતી વાતો યાદ આવ્યા કરે છે. નોટરડમમાં ઘંટ 
જોવા આવ્યાં હતાં ત્યારે હું તો બાળક હતો. અંધારામાં 
વાંકીચૂજી અસંખ્ય સીડીઓ વટાવતાં વટાવતાં મને તો ચક્કર 
આવવા લાગ્યા હતા. ઉપર ચઢીને ન્નેયું તો નજનણણે આખા 
પેર્સિ શહેરને કોઇએ ગલીચે। ખનાવી પગતળે બિછાવી 
દીધું હોયને ! ! | 

યારપછી ઘંટ ન્નેયો. કેટલો ભારે એ ધટ હતો? હું 
શહેર ન્નેવામાં ગરકાવ થઈ ગયો! હતો. એ ઉચા મિનારા- 
પરથી નીચે સડક પર ચાલતા લેકે। તદ્‌ત નાના નાના હીંગલા 
જેવા દેખાતા. આ બધું હું નનોેણ રલો હતો એટલામાંજ 
ભીષણુ ઘોરરની સાથે પેલે! ધટ વાગ્યો. અવાજથી મિનારો 
ક'પી ઉઠયો. મારા હાથ પગ ધ્રજવા લાગેલા. હું જમીનપર્‌ 
ખેસી ગયે।. ધંટાનો અવાજ બંધ રલ્વા છતાંએ એને। રણુકાર 
હજીએ પડધા રૂપે ત્યાં ચુ રલો હતો. 


આજપણુ બરાખર એવુંજ લાગે છે, ધંટા-ખ્વનિતા નથી 
પણુ ચારે બાજુ કોલાહલ મચી રલો છે. એક અસ્પષ્ટ 


શખ્દ્ના ઝણુકારથી કાન ભરાઇ નય છે. કપાળની નસો 
ધક ધક તપી રહી છે. ભૂતની માફક હું મારી ચારે તરફ 
જેઈ રલો છું. અર્સખ્ય નર-નારી હર્ષમાં કોલાહલ કરતાં 
હાલીચાલી રહલાં છે. એ અવાજ એમતેજ ઉલ્રાસષ્વનિ 
છેને? 

ક 
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ભિલા-હોટલના ઉંચા ધુમટનું ધડિયાળ અહીંથી દેખાય 
છે. પ્લે-૬-ગ્રીવ્ડની કઠીર્‌ પત્થરની દીવાલે! તરફ એ ધડિયાળ 
તાકી રહું છે. કેટલાયે ધ્વિસની જૂતી એ દીવાલ | એ “તી 
ધડિયાળ એની પ્રિય સખી હેય એમ લાગે છે. 


જે દિવસે કોઈનું જવન કાંસીના દોરે લટકી કેઈ અસાત 
લે।ઈકના મહાન અંધકારમાં પહોંચી જય છે ત્યારે એ 
પ્કે-દ-ત્રીબ્હડના બધાએ દર્વાજની સામે અર્સંખ્ય પેહેરેદારોની 
ફતુહ્લ ૬ણ ન્નમે છે. એમનું લટ્્ય સ્થાન બિચાર! અભાગીઆ 
મૃત્યુ પથના યાત્રીએ હોય છે. એ લુખ્ધ દણ્િની આગમાં તો 
એની બધીયે વીતી ખતમ થાય છે. સંષ્યાની લાલિમામાં પણુ 
પેલી હોટલની ચકચક્તી ધડિયાળ ચૈદ્રમાની જેમ હસી રહે છે. 

એક ને પ'દર્‌ મિનિટ ||! 


મારી એ વખતની ૬શ્ા! માથામાં અસલ્ર પીડા |! ન્નણે 
કોઇએ અંદર્‌ આગ ચેતાવી હોયને ! | ન્યારે ખેસું છું ઝે 
ઉભો થાઉં છું ત્યારે લાગે છે કે માથાની અ'દર કે બાંધેલી 
નદીનો આછે। ધોધ ખળખળ કરતો વહીજતો હોયને | ન્નણે 
માથાનાં બંધન તોડી તે હમણાંજ બહાર નીકળી પડશે, 


એક ચમકારથી અગેઅગ રોમાંચ થઇ રહ્યાં છે. 
આંગળીઓમાંથી કલમ પડી જવા માગતી હોયને! હાથમાં 
વિજળીતે। ચમકાર ! ! આંખોમાં આંસુ તરવરી રલ્ાં છે. ન્નણે હું 
ધૂમાડાવાળી કોટડીમાં ખેઠે હોઉને !! શરીરના સાંધેસાંધામાં 
એક પ્રકાંરતું દર્દ | | બસ, ઉવે માત્ર પોણા ત્રણુ કલાક જ 
ખઆકી છે. બસ, પછી તો હંમેશને માટે આરામ મળી જશે. 
એ સુખ તે વિચિત્ર હરો ! | 





સ્સ--કડ------------:------: -------. વ ન ક --:---------:----:-::--:--:-:--:-----:::---- 
આ કઝ નાઝ 2-2. ઝાયડસ પોક ઝાત ઝન: છીન્નઝુન્નક્ક કછુ ક: 7 ઝર, સાન ખાતેતા ૩૦- સનક ચ? નની “ડડ: -ડકડૃ----ડ---- 


સ્ૃત્યુ ૬૭ 


*---૦-અ- ક--------.-*-----ન્‍. 
૦૦-૦૦ ત-...ાનઇ--ન-... .. -.. સનાકડતકનન--નઝડન્નનાનમનસોતા કા આ. ૭-૦૪ -૧- તાઇ “મા સ્‍વ લથી, 


લેક કહે છે ભીડા! એતો જ નથી. વિરામ 
એવી કળા છે કે મરતી વખતે મને' કશુંયે કરુ ન થાય, શું 
'સાચેસાય એમ હર્‌ો ? 


છ કલાકતી આ પીડા ? આનાથી મૃત્યુનું દુઃખ વધારે 
હરો ? આ જે પળો વીતે છે તે મતે તો લાગે છે કે વેદતાની 
અસંખ્ય સીડીઓ પાર્‌ કરતો કરતો મૃત્યુની તરફ ડું દોડી 
રલો છું. આ વેદ્તા-આ પીડા તે છેક અસલ્ર થઈ પડી છે. 

આમ છતાંયે આ કશું જ નથી ? 


નસેનસમાંથી ન્નણે લોહી ચૂઇ રહ્યું છે. છાતી પ૨ ન્નણે 
ભારે પત્થર દાખી દીધો! હોયને ! ! એ ! શ્વાસ બંધ પડતો 
લાગે છે |! 

હાય ! કેવી વેદના !કેણુ સમજશે-અને સમન્નવશે પણ્‌ 
કાણુ ! ફાંસી પછી નને એ ધડ વિનાનું માથું આવીને એ 
વેદના સમજવી શકે તો વિગ્ઞાનની ખધીએ કદર સાચી ઠરે. 

આંખને! પલકારો કરવાની પણુ ષ૪રસદ નહેતી. બધુંયે 
ખલાસ થઇ જશે | ! એક મૂહુર્તમાં આટલું મોડું જવન ! ! 
આ ટીખળી પ્રેક્ષકો, આ અસંખ્ય સિપાઈઓ ! એ બિચારા 
આ દર્દ કેમ સમજ શકે ? એ ભીષણુ દોર્‌ એક મિનિટમાં 
ગળું દાખી દેશે, શરીરનું બધું લોહી ફેરવું અટકી જશે. 
સમુદ્રની ગતિ રૂંધાવાથી જેમ તે રોષે ભરાઈ ખુલવા 
માંડે છે તેમ ક૪ક વિધ્ન નડશે તો આ અંતર બહાર આવવા 
માટે એક મહા દૂંંદ મચાવરે. હાય અભાગીઆ |! એ ભીષષુ 
દૂંદમાં જ બધો ખેલ ખતમ થઈ જશે. અંદરની સાથે બહારનો 
પ્રબળ સંમ્રામ | આહ |કેવો! ભયકર યશે ? 
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રાજની વાત પણુ ખરાબર યાદ આવે છે. મનમાંથી 
આ ચિતા કેમે કરી દૂર નથી થતી. બંને કાનમાં નનણે કોઇ 
કહી રહું છે, “ રાજ્ન,.?! આ વખતે આજ શહેરના એક ખૂબ 
ષહાન મહેલમાં શણુગારેલા ઓરડામાં તે ખેઠા છે. મારી 
સમારેક એમના દરવાન્ન પર પણુ અર્સંખ્ય પેહેરેદારો પેહેરો 
ભરી રણા હશે. ફેર શો છે? એ પ્રતિષ્ઠાના ઉચ્ચ આસને 
છે અને હું નિલકુલ નીચે છું. બસ, એટલે।જ ફેર | એમના 
જીવનનું પ્રત્યેક મુદ્દર્વ કેટલુ' ગૌરવપૂણું, મહિમાવાન અને 
ઉધાસ લૈ છે || ચારે તરફે પ્રેમ, ભક્તિ અને શ્રદ્ધા 
ત્યાં ભર્યા છે. એમની સામે કડક અવાજ ધીમે પડી ન્નય 
છે. તુમાખી ભર્યું માથું નમી પડે છે. એમની આંખોની સામેની 
સેનઃરૂપાની સામમ્રો આંજી નાંખે એવી છે. રાજસભાસદોથી 
વીંટળાએલા રાજસિહાસન પર ખેસી ર્‌ાનન આના દે છે 
અને લે[કકો એનું પાલન કરૈ છે. કેઇઇવાર શિકાર, કોઈવાર 
વ્યસન, કોઇવાર જૃત્ય અને કોઇવાર ગીત ! ! માત્ર મૉંમાંથી 
વાત નીકળવાનીજ વાર ! અસંખ્ય લે'કેો। વિલાસની સામગ્રી. 
ભેગી કરવા મડી પડશે. 


રાજ ! એ પણુ, મારી માફેક લે।!હમાંસનેો ખબનેલે। જીવઃ 
છે. ક્ષુદ્ર મતુષ્ય, આ રાજ | આમ છતાંયે એની કલમના 
એક શેરાથી જ મારી ફાંસી અટકી શકે છે. જવન, સ્વાધી- 
નતા, એપશ્યર્ય, ગૃહ એ ખધાંયે સુખાને પલક માત્રમાં મેળવી 
શકુ' છું. એમ પણુ સાંભળ્યું છે કે આપણુ રાનન દયાળુ 
છે. પણુ તેમ છતાંયે મારો જીવ બચાવવામાં એમની દયાનો 
દુરુપથોગ થાય ! હાયરે ! દયાતી મર્યાદા ! | 


ઇસ ! તો આવ, સાદસ ! મૃત્યુના ડરને ક્રેગાવી દે. ડર્‌ ? 
શાને! ઉચાટ ? આવ, મૃત્યુ ! હું તારું હસતે ચહેરે સ્વાગત 
કેરું, તને ખુશીથી ભેટી પડું. આવ, વું મિત્ર હો કે દુશ્મન હે ! 
બસ, આવીન્ન ! 


આંખે બેધ કરતાં જ જણાશે કે ચારે બાજુ ઉજ્જવલ 
પ્રકાશ ખીલી રલો છે. મારો આત્મા એ પ્રકાશના હોજમાં 
સ્નાન કરવા જઇ રલો કે. ઉ'ચે આનત'દથી ભરેલું આકાશ 
અને તારલા જણે એ શુભ્ર પ્રકાશના શરીર પર નણે કાળા 
તલ હોયને |! મખમલના જેવા કોમલ આકાશ પર્‌ જણે 
હીરાના ડુકડા વેર્યા હોયતે | પણુ હાય | એ વખતે તે 
મારે માટે આવી નહી રહે! | 


અથવા તો મને અભ્રાગીઆને કદાચ જણાવે છે ક્ર 
મારું માથાવિનાનું ધડ એ વિરાટ અંધકારમાં પડી રહું છે 
અને કબરની ચારે બાજુ ભૂતપ્રેતના ઉપદ્રવ મચ્યો છે: 
એ કોાંસીનતી હવા માત્રથી સંસારનો એક ભ્રાગ છિન્નભિન્ન 
થઇ ગયો છે. અને એ ખારામાંથી રાક્ષસનાં જૂથ ખૂમ 
લ્હેરથી એમાં ઘૂસી રલ્યાં છે. ચારે ખાજજીુ હાડકાંના ઢગલાના 
ઢગલા પડયા છે અને નીચે લોહીની નદી વલ્યાં કરે છે. 
માથાપર ઉચે આકાશમાં પણુ અંધારં છે. તારા તો ન્નણે 
આગના તણુખા થઇ અરહીતહીં ઉડો રહ્યા છે. 


મારા પહેલાં જેમણું ફાંસીના માંચડે પોતાનો નનન 
દીધો છે એ લેકે મારી વાટ નનેતા હશે. એમના પડછાયા 
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૭૦ ટ્રાંઓ. 
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હજીયે મને જણાય છે. લેોહી-વિનાનો કંગાલ દેહ, 
બહાર નીકળી પડેલા ડોળા, સૂકાઇ ગયેલું ડાચું ! કેટલું ભર્યકર 
છે. પ્રકાશ અને અંધકારની વશ્ચે ઉભાં ઉભાં એ ધીરે ધીરે 
કઇક કહે છે. એમના ' મૉંઢા પર હાસ્યનું તો ચિન્હ પણુ 
જણાતું નથી. માત્ર એક ચિતા | અધીર ઉદ્દેગ છે ! ! બીજું 
કેઈ નજરે ચઢતું નથી. ભીલા હે!ટલની પેલી નિર્મળ ધડિ- 
યાળ મારી તરફે જેધતે અટ્ટહાસ્ય કરી મને મારી છેલ્લી 
ધડોઓ નું સ્મરણ કરાવે છે. સંસારમાં કંઇ પણુ સાર્‌ નથી. 
ગ્રેક રતીભાર કરુણાયે નહે |! 


આવી આવી વાતો હદયમાં ૬ંદ૬ મચાવી રહી છે. એક 
મિનિટ પણુ છેડતી નથી. 


[ય | આતે શું મૃત્યુ !! આ છે કાણુ ? આત્માની સાથે 
જેનો આવે વિરોધ કેમ ? એક જ સડાકે ન્યારે ગયે દેહને 
ધૂળ ચાટતો કરી દે છે યારે મનનું આ ચેતન, અનુભૂતિ, 
ગમ! પ્રેમ, સ્નેહ, દયા, આ સવેવ્યાપી દૃશ્ય એ બધાનેયે 
ઝમાં અલોપ કરી દે છે ? પૃથ્વી-આ કઠોર પૃથ્વીને રું 
આટલી પણુ દ્યા નથી? શું એનામાં એટલી શ્ષરક્તિ નથી 
8 મૃત્યુતા જય કરી પોતાના જ ઘડેલા જીવોનું રહ્ષણુ કરે ? 
ભગવાન | તારી .આ સૂંણ્િલીલા કેવી વિચિત્ર છે | 
એનું રહરય પણુ કેટલુ નિષ્ઠુર છે || આ કેવા નિમૈમ 
ખેલ છે! ! 


રડ 


જ્જ 
જેળેકવાર નિદ્રાદેવીનું આવાહન કરવા બિછાના પર સુઈ 


સત્ય ૭૧ 
ગયે હતો. બધુંયે લોહી ન્નણે માથે આવીને બાઝી ગયું 
હોયને ! બસ ! જીવનમાં આજ મારી છેલ્લી નિદ્રા હશે | ! 
સ્વપ્ન ન્નેયું ! ી 
શાંત ગંભીર રાત | બે મિત્રોની સાથે દિવાનખાનામાં હુ 
એઠા હતો. પાસેના ઓરડામાં સ્રી સૂતી છે. એરી એની ૭ાતી 
સરસી પડ્ડી છે. 


ખૂખ ધીરે ધીરે વાતો કરતો હતો કે જેથી કોઇ જગી 
ન નય અથવા તો ભડકો ન ઉઠે. અચાનક એક અવાજથી 
ચમકયે।, જનેવા માટે ઉઠ્યો. જરૂર ચોર આવ્યા છે. 

ચારે બાજી શેધી વળ્યો. કોઇ નથી-કોઈવું કઇ ચિન્હ 
પણુ નહી. 

ચીમનીની પાછળ પેલુ' શું છે? કોણુ એ? 

એક સ્રી |! છૂટાવાળ મોઢાની ચારે બાજુ વીખરાયેલા છે 
અને મોહાપર જરા સખ્તાઇ જણાતી. અને આંખો ખબેૅધ 
હતી. મેં પૃઠયું, “ તું કેણુ છે? ” 

એણે ક'ઈ જવાખ ન દીધે!, અમે કહ્યું, “ જલ્દી કહે કે 
તું કોણુ છે ?” તોયે એ તો ચૂપ જ રહો | આંખો પણુ 
બંધ જ! મિત્રે કહ્યું, “ એના માં પર અજવાળું ફેંકો. ” 
મે દીવો ઉપાડી એના મોં તરફે પર્યેદ. તોયે ચુપ ! સેં કલ્યું, 
“ખોલતી કેમ નથી ?' તો પણુ ન હાલે કે ન ચાલે ! અમે 
કૅટાન્યા. અરે રામ | આ આફત કયાંથી આવી પડી? 

મિત્રે કલયું, “ પ્રકાશ હજીયે એની પાસે લઈ જએ. ” 
હું દીવાને છેક એની આંખો આગળ લઇ ગયે. એણે આંખો 
ઉઘાડી તાખી. ઓહ! કેવી તીણી નજર | મે આંખો મીંચી 








8. હાક. 


છર _ક્ાંસી 





મ બકાસાનનાકા મારામા પોટોક:ાસમાનાતકાતવાાવવતાવારથાવરવ” પટી ૧ - ગમન ારરાબાંભાારાનારો #ળતત સારામાં 


દીધી. એ સાથેજ હાથમાં કંઈ બળતરા થવા માંડી. આંખો 
ખોલીને ન્નેઉં છું તો કૈદખાનું. મારી પથારીની સામે જ 
આચાર્ય ઉભા છે. 

સે પૂછ્યું, “ શું હું ખૂખ ઉંધ્યો ? ” એમણે કહ્યું, “ હા, 
એક કલાક તો ખરો જ. તમારી કન્યાને-મેરીને-હું લાવ્યો 
છી. મળવું છે કે નહી : તમને જગાડવાનો પ્રયત્ન એણે 
કર્ચો હતો. ત્યારે તમે ના ન્નગ્યા. પછી એણે મને ખોલાવ્યે.. 
તમારી કન્યા સેરી--'' 


હું એકદમ ખૂમ પાડી ઉઠયો. “ સેરી | મારી દીકરી 
મેરી | કયાં છે એ? મને જલ્દી બતાવે! ! લાવે | એને 
મારા ખોળામાં આપો, હું એને જરા છાતી સરસી 
ચાંપી લઉં. ” 


ક્૪ 


સેરી | એનો રંગ તો ગુલાબના ખુલ જેવે।, લીલી દ્રાક્ષ 
જેવા તો મૃદુ એના હોઠ ! અહા | મારી ! પ્રિય સેરી ! 


કાળા પોષાકમાં એ કેટલી સુંદર્‌ લાગતી હતી ? મૈ એને 
મારા ખોળામાં લઈ લીધી. ગાલ પર્‌ હનરાવાર ચૂમી લીધી. 
અચંખા સાથે તે મારા તરફ જેઈ રહી હતી. આંખોમાં 
જ્રવાયે ભાવ જણાતો-કેવો કડક ભાવ |! | વચ્ચે વચ્ચે 
ઓરડાના એક ખૂણામાં ઉભરી રહેલી આયા તરફ જેતી હતી. 
આયા ૨ડ્યા કરતી હતી. 

સેરીને ઠીક કરી મેં મારી છાતી સરસી ચાંપી ભરાયેલ 
કંઠે કહ્યું, “ મેરી, મારી પ્રિય મેરી ! ” 
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ખૂબ ધોમેધી મને એક ધષ્કો મારી એણે પોતાતું મેહું 
ખસેડી લીધું અને ખોલી, “ આહ ! આપ મને છેડી દોને ? ” 

“ આપ!” 

લગભ્રગમ એક વષૅ પછી આ મેળૉપ. એ એક વરષેમાં 
મેરી મને ભૂલી ગઈ? 

મારી વાતો, મારું મોહું, મારાં લાડ, એ બધુંએ એના 
મનમાંથી કયાં ઉડ્ડી ગયું ? પરંતુ એમાં એને! શે। અપરાધ? 

મારી આ મોટી મૂછે, જટાજૂટ જેવા વાળ, કેદીને પોષાક, 
રંધાયેલો અવાજ-અરે | એ તે મને કેમ ઓળખી શકે ? 

એ મને સંભારશે એ આશાથી કંઇક શાંતિ પામતો-તે 
પણુ આજ મને ભૂલી ગઈ છે. હાયરે | મારાં નસીબ ! | 

આજ હું એના “ બાબા ” રહ્યો નથી. પોતાતી પુત્રીને 
મોઢેથી પિતૃ-સંખોધત ! એના ષ્ુલની પાંખડી જેવા હાસ્યમય 
મુખમાંથી એ મધુર સંખાોધત “ ખાપુ ! ” અહા | આજ 
મારે સાટે એ પણુ રહ્યુ' નથી ! ! 

કેવો! ભર્યંકર્‌ અભિશાપ | ! 

જવનની આ ક્ષણોમાં જે એક વાર-ક્કત એક જ વાર એ 
સંખોધનને બદધ્લે મને તે પોતાને મોઢે ખોલાવે-એના 
ખે।લાવવાને। મધુર અવાજ બસ એક ક્ષણુ પણુ સાંભળી લઉં 
તો ચાલીસ વર્ષનું મારું જવન હસતાં હસતાં છોડું. 

“ સ્ેરી !' એના બંને હાથ મારા હાથમાં દાખી મે 
કઊું, “ મારી પ્રિય દીકરી સેરી ! શું મને નથી એળખતી ?” 

પોતાની ચમકતી આંખા ઉંચી કરી સ્હેજ ચીઢાઇને તે 
ખોલી, “ નહી ! ” મે કલુ “ નને | બરાબર જે તો ખરી 
ષમ્ર્હું જાણુ છી” 











૭૪ ફરારી 
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ગણે કહ્યુ “ તમે કેણણુ છો તે મને શી ખખર ? કોઇ 
ભલા માણુસ હશે. ” કેવો સ્પટ્ટ એનો અવાજ હતો | | 

હાય | સંસારમાં જેનું મલકંમલક ન્નેવા માટે બધુંયે 
કેરી છૂડું તેતાજ મોઢેથી આ શું સાંભળું છું ? એની 
આંખોમાં આ કેવો ભાવ? 

મેં પૃઠયું, “મેરી | તારે પપા છે ?” 

એણે કહ્યું, “ હા, કેમ ? 

મે' કહ્યું, “ એ કયાં છે ? ” 

મારી તરક જેઇ તેણે કલું, “ તમેજ કહો નનેઈએ ! ” 

હાય |! મારી પ્યારી દીકરી |! હાયરે! પીડિત પિતૃ- 
હૃદયની વ્યાકુલતા ! મે' ફરીથી પૂછયું, “ એ કયાં છે ?” 

સેરીની આંખે ઝળગળીયાં આવ્યાં ! એણે રૂંધાતે અવાજે 
કહ્યુ, “ સ્વર્ગમાં ? ” 

મે' કહ્યું, “ સ્વર્ગમાં ? એ સ્વર્ગ કયાં તે તું ન્નણે છે, 
સેરી ! એને અર્થ શો છે તે તને ખબર છે ! ” 

મેરીની આંખોમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં એ મેં લૂછી 
નાંખ્યાં. મે કહ્યું, “મેરી, એકવાર ભગવાનનું સ્મરણુ કર.” 
એણે કહ્યું, “ નહો; મહાશય, આવે ખરે ખપેરે કામ 
વિના એમને શું કામ' સત!વીએ ? ઠીક, સાંજને વખતે હું 
બંદગી કરીશ. ” ” 

મારા ચિત્તમાં વ્યાકુલતા વધતી જતી હતી. આ છોકરી- 
ખા સેરી મારીજ પુત્રી છે. હાય ! આજે એ મારી નથી 
રહી. આજે હું એનાથી કેટલેયે દૂર્‌ છું ! ! નહી-નહી ગમે 
તેમ હોય. એને સમજવું કે હું જ એનો “ બાબા '' છુ. 
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સ્વગમાં નહો, નરકમાં નહી, પણુ એની સામેજ અને જેલની 
અંદર આ ડું ફાંસીને માટે તૈયાર થણ બેઠો છુ તે. 

મે કહ્યું, “ સેરી, તું ગોળખતી નથી. હુંજ તારે 
પિતા છું. ” 


“ણે કંઇક ભારથી એણું જવાબ દીધો--” નહી.” 

મે કહયું “ પ્રિય પુત્રી | મતે કેમ ભૂલી ગઇ ? જે 
ધરાઇને નને, પેલે ધેર ગુલાબના કયારા પાસે ખેસી હું તને 
વાતો કહેતેો-પરીનતી ને શીયાળની ને એવી એવી બધી. ” 

સેરીના મુખને મેં ફેરીથી છાતી સરસું ચાંપ્યું. 

સેરીએ કહ્યું, “ આહ |! છેડી દોને ! વાગે છે !” 

મેં એને મારા દીંચણુ પર ખેસ!ટી પૂછયું, “ વાંચી 
શકે છે ને ?” 

“હા.” 

એક ચેોપાનીયું ખોલી મેં એની સામે મૂકયું, એ વાંચવા 
માંડી “ સ દંડના હુકમ--” 

અચાનક સેં કાગળ છીનવી લીધે. ચેોપપાનીયું તે પોતાની 
પાસે લાવી હતી. છાપાવાળાઓએ મારી ફાંસીની ખબર 
મોટા મોટા અક્ષરોથી ૭ાપી દતી કે જેથી ક્રેોઈની નજર 
એ ન્નેતં ચૂકે નાહિ અને આટલે મહાન પ્રસંગ જેવા પ્રેક્ષ- 
ક્રાોનાં ટોળેટોળાં ઉભરાય. 


મારા મતના ભાવા શાહીના લેખનમાં વ્યક્ત કરી 
સમન્નવવા દું અસમર્થ છું, મારી આ દ૬શ્યા જેઈ બીકથી મેરી 
રડવા લાગી. એણે કલ્યું, “ લાવો મારું છાપું લાવો. માર 
હોડી બનાવવી છે. ” 


આયાના હાથમાં છાપું પાછું આપીને મેં કહ્યું, “ આ 
લઈ ન અને ઘેર જઈ કહેજે કે....**..-.” એની આ- 
ગળ કશું જ કહી ના 'શકયે.. શું સંદેશો પાઠવું ? ખારી પાસે 
એક ખુરસી પર ખેસી ગયેો.. આંખોને બંને હાથ વડે હાંકી 
દીધી. મસ્તકમાં લે!હીનો પ્રવાહ ભયંકર રીતે ખળભળી 
રલો હતો. 


કયાં છે એ યમલેકના ભયાનક દૂત ? આવવા દો, હવે 
શું છે ? સંસારમાં માડું કોઇ જ નથી. જવવાની હવે »ચ્છા 
પણુ નથી. જે સાંકળથી હું સંસાર સાથે બંધાયેલો હતે તે 
સાંકળ તો તૂટી ગઇ. પછી હવે આ માયા-મમતાશા માટે? 


રપ 


“્બ્‌।ચાર્યના હદયમાં પણુ દયા છે. કારાધ્યક્ષ પણુ કંઇ 
પત્થરને માણુસ નથી. આયા જ્યારે સેરીને લધ જતી થતી 
ત્યારે એમની આંખમાંથી પષ્યુ અશ્રબિદુએ। ટપકી પડયાં ! 

ખલાસ | હવે બધુંયે ખલાસ | | ફકત હિંમત અને બલ ! 
રસ્તે છૂટી પડતી જનતા | ફાંસીના માંચડા પાસે જવું ! ત્યાર 
ખાદ કયાં સંસાર રહેશે ને કયાં હું રહોશ ? ? 


રાઇ હસશે, કોઈ આનંદથી તાળી વગાડશે, કોઇ કિકિ- 
યારીઓ કરશે ! કોને ખબર છે કે આ પ્રેક્ષકોમાંથી કેટલાયે 
માણુસો હું જે રસ્તે આજ જ રલો છુ તે જ પંથના 
મુસારેર નહી બને ? ? આજ તો આ બધા*મારો તમાશો 
ન્નેવા આવ્યા છે. એક દહાડે એમાંથો જ કેઈ નહી તો કોઇ 
ખીન કેટલાતેયે તમારે। દેખાડશે | 
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સૃત્યુ ૭૭: 


જ સારી પ્રિય સેરી !” 


ના, ના, એ તો આયા સાથે જલી રહી. ગાડીની બારી- 
માંથી તે આ પ્રેક્ષકાની ભીડને જરર નેશે. એને થશે કે 
આ કંઈક તમાશો થઈ રલો છે. આ “ ભલા માણુસ ” 
નો એને ખ્યાલ પણુ નહી આવે. એ “ભલા માણુસ”'ને જેવા 
માટેજ આ તમાશો ગોઠવાયો છે એની એને ખખર્‌ 
નહી હોય, અને એ “ભલે માણુસ” ખીન્ને કોઇ નહી પણુ 
એને જ સ્વગેવાસી “ બાખા” છે. 








એને માટે દું લખી જઇશ. એકાદ દ્વિસ તે વાંચીને 
જરૂર સમજશે. પંદર વર્ષ પછી એ આજની આ ધડીનોા 
વિચાર કરી રડશે. 

હાં, મારી બધીએ વીતીની અથેતિ એને માટે લખતો 
જઇશ. ખધીયે વાતો લખીશ. આ દેશની છાતીએ મારું 
નામ આજ લાલ અક્ષરે લખાય છે. એ ખધુંયે એમાં લખીશ. 


શદ 
ભિલા હોટલના એરડેથી- 
ભ 
| લા હોટલ?...હું હવે અહીં આવી ગયો છું. એ 
સ્થાન મારી બારીની નીચે જ છે. ખૂબ માણસો 


એકઠાં થયાં છે. કધ કિકિયારી કરે છે તો કોઇ સીટી 
વગાડૅ છે તો કોઈ વળી હસ્યાં કરે છે. 


લાલ રંગના પેલા થાંભલાને ન્નેઇને મારી છાતી છ્જી 
રહી છે. બધા પેલા કોણુ આવે છે? કદાચ વખત થઇ 
ગયે! હશે, હવે વાર્‌ નથી. 


આખુંયે શરીર કંપી રહ્યું છે. છ કલાકથી-અરે ! ૭ 
માસથી જે વાતના ઉચાટ કર્યા જ કરું છું, એ ધડી હવે 
આવી પહાંચી. પણુ કેટલી જલ્દી | મતે એમણે એક નાની 
ક્રાટડીમાં લાવી ઉભો રાખ્યો. બારીમાંથી આકાશ દેખાવું હતું. 


ચારે બાજુ કુવા જેવું છે. હું ખુરશી પર્‌ ખેસી ગયે. 
કોટડીમાં ખીજ ત્રણુ ચાર માણુસ હતા. આચાયૈ પણુ હતા. 
એકદમ મારા વાળમાં લેહાને। ઠંડે! સ્પર્શ થયો ! કાતરને 
અવાજ વાળના ગુચ્છા મારા પગ આગળ પડવા માંડયા. 
આજુ ખાજીં બધા ગુસપુસ કરી રલ્રા હતા. દાઢી પણુ 
બોડાવી નાંખી. 
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ભિલા હોટલના મારડેથી-- * હહ 
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આંખ ઉંચી કરતાં જણાયું કે સામે જ કાગળ તે 
પેન્સિલ લઈ એક માણુસ સવાલે* પૂછી રલો હતો. 
સમન્યાને ? એતો છાપાંઓના પ્રતિનિધિ | કાલનાં ૭ાપાં માટે 
“ મેટર ” ભેગું કરે છે. છાપાંવાળાઓને લ્હેર છે-ખબર 
ખૂબ જબ્બર છે. 


ખે પેહેરેદારાએ આવી મારે હાથ પકડયો, હું આચાર્યની 
પાઠળ પા૭ળ ચાલ્યો. 


ખહારને। દરવાજે ઉધડી ગયે।. 


લોકની ઠેઠ જમી ઉતી. ચારે બાજીથી અવાજ આવ્યે. 
“એજ, એ જ, પેલે છે મારી ચારે ખાજુ સિપાઇ ચાલી 
રહ્યા છે. રાજાની સાફેક દાઠેમાઠેંથી મને લણી નય છે; 
વાહ-વાહ | ખૂબ કરી ! 


કોઇએ કહ્યું, “ નમસ્કાર !” કોઈ ખીનને અવાજ આવ્યો, 
“ જયજય |” 

એક સ્ત્રીએ કહ્યું, “ હાય, બિચારો !” 

એક માણુસે કલું, “ ટોપી ઉતારોા--માન દર્શાવે. ” 


મને હસવું આવ્યું, હાય |! આ બ્રધા ટોપી ઉતારે છે 
મારે ધડથી માયું ઉતારવું પડશે ! | 


આચાયેના હાથમાંથી કક્રેસ લઈ ને છાતીપર લગાડયો 
આંસુ સાથે ગદગદ ડંઠે હું ખોલ્યો, “ ક્ષમા કરો ભગવાન્‌! 
તું જ પાપતારણુ છે-દુઃખીને ખેલી છે. ” 





* ખ્રિસ્તીઓનું ધમષ ચિન્હ. 
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૮૦ ફાંસી 
સ્રીઓની કરણુ ચીસોના અવાજ કાનપર્‌ અથડાયો... 
સારી યુવાન અવસ્થા ન્નેઈ એમને બહુ દુઃખ થતું હતું. 


ચોકેદમ હું કંપી ઉઠયો. સામેજ ક્ાંસીનો માંચડે ! ! 
ટનન્‌ ટનન્‌-ચાર વાગી રહ્યા છે. 


#------ 


નવયુગ ગ્રંથમાળા 
[ વાપિક $$ પ્રષ્ટ ૧૦૦૦ ના $: પુસ્તકો ] 


હિંદમાં રઃ. ૩ : : પ્ચ્દેશમાં રૂપ. ૪ અથવા શીલીંગ ક. 
( પેપ્સ્ટેજ સ્તાથે »ે 











કતાર ૨--નળા “૯-૧૦-૦. 


 ચોજના : 1: ખબીર્ના પુસ્તકો :* 


નનું મસ્ત ગૂજરાત આજે | (૧) સખર્સ : 


નાગૃતિનાં સ્વપ્નાં સેવી રલયં છે. [ મીઠાવેરાનો છતિહાસ ] 
એ નગૃતિને વધારે પ્રદીસ્રમાન | (ર) જવાણુર નેહર : 
બનાવે, સ્વદેશાલિમાન લાવે, [ જવનચરિત્ર તથા સુંદર 

તેમજ ' ચાલુ લડતને ઉતે(જત ભાંષણોને। મંમ્રહ ] 

કરી વધારે નેસમાં લાવવા માટે | (૩) ફાંસી : 

જુદા જદા દેરાના સાચા અને [કાન્સને લેખક વિકટર 

ક્રાંતિકારક ઇતિહાસે, તે પરથી 'ચૃગોના પુસ્તક ઉપરથી ] 
સૈયાશ કરેલી વાર્તાઓ, નવલિકાઓ || (૪) ડચ સ્વરતત્રના ઇતિહાસ: 

અને કાંતિપ્રેરર મહાન પૃસ્ષનાં [ મે।ટલીના મ'થ પરથી ] 


જીવનચરિત્રો, એટ્લુંજ નહિ પર'ત | (૫) હિ'દમાં અંગ્રેજો : 
આનકાલ કચરાઈ રહેલાં ખેડૂતો, | [મેજર્‌ બસુના પુસ્ત કપરથી] 


મનરો, કારીગરો અને સ્રીઓના અ 
| જીવનમાં અનેરું ચેતન ફેલાવે (૬) ગુજરાતનુ જલજીવનઃ 
એવું સાહિત્ય આપવાની આ || (૭) રાષ્ટ્રદવજને ખાતચ : 
| ગથમાળા આશા રાખે છે. (૮) હિંદ તારે ખાતર : 








ક્રાઉન સેમપળ પેજ : ગ્લેઝ ગ્રોન્ટીંગ પેપર : સુદર છપાઇ : 
: સજખુત બઆઈન્ડીંગ : 





નવયુગ પુસ્તકે ભંડાર 

દેવસાને પાડે હ અમદાવાદ 
આપખરૂદાર ઝેજન્ટેો જોઈએ છે 

વસંત પ્રી. પ્રેસ : અમદાવાદ 








નવયુગ ગ્રંથમાળા 


1: પુસ્તકો તૈયાર છે :$ 





_#૧૪---બાલણુતાસરત-4૪, પા..તતસ શસષઇ ".૪---૦%ન૪૦૦૦-........... 2... 99 -અ૦--૦-૦- --૦૦ નમ 
ક નન ટ ટ 


નનબર: 1થી ફૂમારપ્પાના આમુખ સહિત] કિ'મત: ૦ ૯-૦ 
નેનુબરસ-મીઠાતી લડતમાં સમસ્ત હિંદ્સ્થાન પોતાને! દળે 
આપી રહેલ છે. આ લડતને હેતુ સમજવા તેતો ઇતિહાસ 
ખાસ જાણુમાની જરર છે. આ બાબત '“ મોનતેોયાફે એન કમત 
સાલ્ટ' નામનો ઇગેજ રીપાોટે “ ફેડરેશન આધ પન્ડીઅન 
ધેમ્બસે ઓક કમસે એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રી ” તરફથી બાર પડેલ છે. 
તા આધારે આ પુસ્તક તેયાર કરેલું છે આ પુસ્તકમાં આ 
સરકારને! મીઠા ્ચંબંધી આજ સુધીને। છતિઠાસીક ભહીવટ કેટલે 


જુલ્મી હતો, તેના આંકડા સાથે ઇતિહાસ આપવામાં આવ્યે છે. 
ત વાંચતાં-વાંચનારતા રશેમાંચ-ઉભા થઈ જય તેવું છે. આ પુસ્તક 
દરેક લાયબેરીમાં-રેક્ર્સ તરીકે રાખવા લાયક %. 


૦ જિ દિપ 
ફોસી : કિ'મત : ૦-૪-૦ 
કોસી એ એક એવી ભયેકર્‌ યાતતા છે કે, તેનું નામ માત્ર 
સાંભળતા પત્થર જેવા કઠંણુ હૃંદયવાળે માણુસ હાય ! પોકાર્યા 
' સિવાય રહી શકે નહિ, આવી ભર્યકર દશા ભોગવનાર મહાન્‌ 
વ્યક્તિએ દેશને માટે ફાંસીને લાકડે લટકવા કેમ તૈયાર થાય 
છે અને તેતા હદયના પોકારો જેલની દીવાલોમાં કેટલી હાય 


પોકારે છે, તે વિચારો જણાવનાર ફ્ાન્સતે। ક્રાન્તિકારી લેખક 
વિકટર થુગા જે બ્યાન આપી રહેલ છે. તે વાંચવાને ગમે તે 
માણુસ વ્રેરાયા સિવાય રહી શકે નહિ. આ પુસ્તક વાંચવા 
અમારી ખાસ ભલામણુ છે. 
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[ વાષિક પૃષ્ટ ૧૦૦૦ નાં પુસ્તકે! ] 
લવાજમઃ-રદેશમાં રૂ. ૩-૦-૦ પરદેશમાં રૂ. ૪-૦-૦ 
અથવા શિલિ'ગ 1, ( પોસ્ટેજ સાથે ) 
















"સબરસ: 


[ મીઠા વેરાનો સ'પૂ્ણુ 
ઇતિહાસ ) 

સરકાર સુરતમાં 
આ.ઝાવી જ ડી 
જમાવ્યા, અને હિન્દુસ્તાને 
સ્વતત્રતા ગૃૂમાવી,-પરવર્‌ા 
ચયું. તે વખતથો મીઠાવેરે 
એ પ્રશ્નની આવકમાંયી 
મેળવવાનું મોડે સાધન સર- 
કારે વાપર્યું. તે કરૃખુા।જનક 
₹તિઠાસ આંકડા સહિત' 
હોવાથી દરેક મનુષ્યને મનન 

કરવા યોગ્ય છે. 

[પૃ. ૧૬૦] કોમત ર્‌।. ૦-૯-૦ 


કક”. 


:જવાહેર નેહરુ : 
[તાજ વગર્તો રાજ, 
એટલે રાષ્ટ્રપતિ ] 





પી નખીર। કડું- 
આક ઝળકતી 


જ્યોત સમાન જેનું જવને 
જળકી રહું છે. અને ભ્વિ- * 
ષ્યતો ઇતિહાસ એ રાષ્ટ્રપતિને 
પોતાનો અધિષ્ઠાતા કે મહાન 
બ્યક્તિ ગણ્રો. યુવાન, ખા- 
ળક, કે વૃદ્ધ આ જીવનચરિત્ર 
વાંચી તેમાંથી ધણું મેળવશે, 
[ પૃ. ૧૪૮] કોમતઃ દ 
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ક્ર: [: ડીનીજ્ પ્રી વકસખાં કાપ્યું, ભબમદાપાદ. 


